


2

la redazione
Direttore responsabile: Sergio Ferrentino. - Fondato da: Santino Beiletti. 

Redazione: Simone Atzori – B. Carnovale -  G. Catizone - Stefano Cremaschi - F L S – Giuseppe Liberti - Fabrizio Lottario Angelo Man-
cuso – Michael Mancuso – Gheorghe Nagler - Antonio Obermayer - M. Sapino – Andrea Scorza -Vito Truglio.

Impaginazione e grafica di Mauro e allievi corso “Addetto alla Prestampa”.
Collaboratori: Adriana, Anna, Armando, Aurora, Caterina, Francesca, Giulia, Giulio, Sabrina, Silvio

Spedizione e logistica: Maria Teresa, Paolo, Silvio.

L’Alba, registrata presso il Tribunale di Ivrea il 21.03.2012, col nr. 1/12, 
Per contattarci potete scriverci a: 

Redazione l’Alba c/o Casa Circondariale, C.so Vercelli, 165 - 10015 Ivrea (TO)  
oppure: alba.ivrea@gmail.com o avpbeiletti.ivrea.to@gmail.com 

Per aiutarci potete presentarci ad un amico chiedendo per lui una copia 
Per sostenerci economicamente le vostre offerte possono essere inviate alla  
“Associazione Assistenti Volontari Penitenziari di Ivrea - Tino Beiletti – ODV” -  

sede: P. zza Castello 6 – 10015 - Ivrea, 
avpbeiletti.ivrea.to@gmail.com oppure avpivreatorino@pcert.postecert.it

tramite: Bollettino postale sul c/c nr 1002165544 oppure tramite Bonifico bancario 
sul nostro c/c presso le P.T. IBAN: IT88 N076 0101 0000 0100 2165 544 

(causale: per L’Alba oppure per l’Associazione) 

Inoltre, al momento della dichiarazione dei redditi, ricordatevi di devolvere all’Associazione il 5 per mille,  
indicando il nostro C.F: 93040300019 nella casella  

“sostegno del volontariato e delle organizzazioni non lucrative di utilità sociale” - onlus.

Aiuto!
Aiutate, se potete!
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sono stati ridotti.
Le telefonate 
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Nel giornale trovate 
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per aiutare

Grazie
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E D I T O R I A L E
Armando Michelizza

Ma cosa vuol dire: “Fare giustizia?” 
Sì, testardamente continuiamo a pensare e parlare 

di cosa si debba intendere con questa parola, di que-
sta idea, di cui tanto si parla. C’è stato un tempo in cui 
“fare giustizia” voleva dire vendicarsi. Non è un tempo 
passato del tutto e non dappertutto. Non illudiamo-
ci, anche da noi, nella civilissima Italia del 2022 d.c. 
(dopo Cristo) c’è chi sostiene che si potrebbe “buttare 
la chiave” dopo aver giudicato, condannato e recluso i 
colpevoli di qualche reato particolarmente grave. Per 
costoro il compito della vendetta va semplicemente 
trasferito dalla vittima allo Stato, forse perché più ef-
ficiente nell’azione vendicativa. Dimenticano che que-
sto tipo di “giustizia” vendicativa, produceva, e pro-
duce, nelle comunità “primitive”, ma ancora presenti, 
un pessimo risultato: le faide e un propagarsi di torti 
e violenze in una spirale che avvelena le comunità. 
Esattamente il contrario dell’interesse comune che 
è quello di vivere in comunità senza rancori e senza 
violenze. Ben lo sapevano le sagge madri e i saggi pa-
dri della nostra Costituzione quando scrivevano che 
“Le pene non possono consistere in trattamenti contrari 
al senso di umanità e devono tendere alla rieducazio-
ne del condannato.” Non erano “buonisti” o idealisti 
fuori dalla realtà; al contrario erano consapevoli che 
quello è il modo per costruire il “bene comune“. Non 
con la vendetta, ma con la continua, incessante, te-
starda, infaticabile proposta di occasioni di crescita 
della persona a cui si è inflitta la pena della perdita 

della libertà a causa del danno provocato. Ripetiamo: 
“proposta di occasioni di crescita”, perché questo signi-
fica educare, dal latino educěre «tirare fuori» E lo si 
fa se si crede che dentro ogni persona esistano risor-
se potenziali che meritano di essere fatte crescere, 
aiutate a svilupparsi per sé stesso e per la comunità. 
Manca ancora molto, nonostante il lavoro generoso 
di molti operatori, perché il nostro sistema peniten-
ziario rispetti il suo compito che gli è stato assegna-
to 75 anni fa. Alcuni anni fa (2015-16), con “Gli Stati 
Generali dell’esecuzione penale” ci fu uno straordina-
rio lavoro di analisi, elaborazione e proposta fatto da 
tutte le componenti dell’”universo carcere”, comprese 
le persone detenute (certamente esperti di detenzio-
ne), che doveva produrre un positivo cambiamento. 
Ma il Parlamento eletto successivamente individuò 
altre priorità legislative. Ma se siamo molto ritardo 
su quello che sarebbe stato saggio realizzare già da 
molto tempo, questo non ci impedisce di individuare 
e perseguire nuovi obiettivi. Perché sono necessari a 
vivere meglio e, possibilmente, tutti. Parliamo della 
“giustizia riparativa”. Citavamo, sullo scorso numero 
di questa pubblicazione, il pensiero di Valerio Onida 
che auspicava la realizzazione di “una giustizia che non 
si fermi all’accertamento dei fatti e delle responsabilità, 
né all’arido conteggio delle sanzioni e dei risarcimenti … 
ma riesca in qualche modo, a “riparare” il tessuto per-
sonale e sociale lacerato, e a migliorare il futuro di tut-
ti”. Ecco il punto: se è vero che un reato provoca uno 
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strappo, una ferita, cosa si può fare per riparare, o 
almeno ridurre quella ferita? Questo è anche nell’in-
teresse della parte offesa, che si tratti di persona o 
comunità, che non può, in genere, accontentarsi della 
condanna e punizione del colpevole. E non di pene 
più severe abbiamo bisogno, ma di più attività ripa-
ratorie. Ecco, abbiamo bisogno di una giustizia che 
aggiusti, che ripari il riparabile, che lenisca e, se può, 
sani le ferite o almeno avvicini i lembi. 

Questo numero de L’Alba esce in coincidenza con 
la presenza nella nostra città di Agnese Moro e Adria-
na Faranda. Agnese Moro, oggi giornalista e pubbli-
cista, aveva solo 25 anni quando il padre, Aldo Moro, 
venne rapito e ucciso dalle Brigate Rosse nel maggio 
del 1978. Adriana Faranda, ex brigatista, fu invece 
una delle persone responsabili dell’organizzazione 
del sequestro. Insieme ad altre vittime e responsabili 
dei fatti di sangue dei cosiddetti “anni di piombo”, le 
due donne hanno iniziato un percorso di mediazione, 
tipico della giustizia riparativa, in grado di ricucire le 
gravi ferite causate sia a livello personale che sociale. 
Questo percorso, iniziato nel 2009, è raccontato ne “Il 
libro dell’incontro” (a cura di Claudia Mazzuccato, Adol-
fo Ceretti e Guido Bertagna – Il Saggiatore Editore). 
Agnese e Adriana terranno due incontri pubblici, uno 
con gli studenti delle scuole medie superiori e uno 
con la cittadinanza. Le abbiamo invitate perché NON 
CI RASSEGNIAMO, NON POSSIAMO RASSEGNARCI a una 

giustizia che non cerchi di riparare. Non tutto è ripa-
rabile, ma molto sì; bisogna tentarlo: per il bene di 
tutti. A noi volontari, e spero anche alle persone che 
incontriamo in carcere, questo spiega il motivo per 
cui veniamo qui a incontrarci. Veniamo per incontra-
re persone che, siamo sicuri, possano essere risorse 
per la comunità.

Per alcuni “benpensanti” proprio questo è uno 
scandalo inaccettabile: che la giustizia per riparare 
abbia bisogno dell’aiuto del colpevole. Questo signifi-
ca pensare che possano avere un ruolo positivo, men-
tre loro vorrebbero negare alcun ruolo: la condizione 
di “ozio imposto” che caratterizza troppo tempo della 
detenzione nel nostro Paese, è anche frutto di questa 
visione spregiativa delle persone. Ma noi non ci ras-
segniamo, non possiamo rassegnarci. E sappiamo di 
avere buone ragioni, e buoni compagni e compagne 
di viaggio.

Sì, viene Natale. Cosa augurarci? Natale è una vita 
che nasce, è un inizio di una crescita. 

Per i cristiani è Dio che è venuto a mostrarci quan-
to ci vuole bene; e per farcelo capire ha mandato suo 
figlio: uno che diceva che al male era meglio rispon-
dere con il bene. 

Vorrei che tutti noi fossimo accompagnati dalla 
certezza di essere amati e sentissimo ogni momento 
il piacere di amare. Per tutto l’anno
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C’È VIOLENZA IN CARCERE?
Ogni tanto mi sento fare questa do-

manda che trovo, francamente, ingenua. 
Una ingenuità incolpevole, perché nasce 
dalla non conoscenza, ma anche da poca 
riflessione. Sì c’è tanta violenza, fisica e 
verbale. Violenza su sé stessi, soprattutto. 
Per protestare, per ottenere un trasferi-
mento in un carcere più vicino ai famigliari, 
per cento altri motivi, perché non ci si sen-
te ascoltati. Sciopero dell’alimentazione e 
del bere, ci si taglia il corpo, si inghiottono 
lame e pile e altro, si inscenano suicidi che 
a volte, purtroppo, riescono. Se l’ambiente 
è deprivato di opportunità e prospettive, 
se si sta male, ma il futuro immaginabile è 
anche peggio o si comincia a pensare che 
la libertà sarà una breve pausa fra suc-
cessive detenzioni, il disagio è altissimo. 
Rispetto ai venti anni di insegnamento nei 
corsi professionali in carcere che svolsi dal 
1985 al 2005, ho notato un pesantissimo 
aggravarsi del disagio psicologico, menta-
le. Può essere dovuto al fatto che l’ambien-
te formativo della scuola fosse un posto 
con meno tensioni e rapporti più paritari 
e distesi, o anche alla situazione occupa-
zionale esterna (la crisi di questi anni) che 
rende più difficile immaginare un ritorno 
alla libertà con possibilità lavorative. Di 

fatto il clima è molto, molto più pesante. Qualche bello spirito, dopo una breve visita nel nostro carcere a 
seguito di denunce di fatti di violenza, ha ritenuto di formulare una classifica delle carceri (che non aveva 
visitato) ponendo la nostra nelle ultime posizioni. Io ricevo da anni e quotidianamente la rassegna stampa di 
“Ristretti Orizzonti”, benemerita organizzazione che da venti anni, dal carcere di Padova, con la partecipazione 
di persone detenute, diffonde notizie, produce cultura e speranza. Non c’è settimana in cui non vi sia riportato 
qualche episodio di violenza verso altri o verso sé stessi, in tutte le carceri del Paese. Non sto assolvendo il 
nostro carcere. Sto sostenendo che il nostro sistema carcerario è una organizzazione che produce violenza, 
con rarissime isole, come appunto quelle di Padova o di Bollate sempre citate e che dimostrano che sarebbe 
possibile Sto accusando un sistema che rischia di distruggere persone. Persone detenute e persone che vi la-
vorano. Perché la violenza è veleno e fa male a tutti. Certo la violenza, da qualsiasi parte giunga e su chiunque 
si eserciti, va sanzionata. E quella esercitata dalle persone detenute viene sanzionata quasi sempre, non sem-
pre quella di altri. Però sarebbe saggio interrogarsi sulle cause, sulle origini. Una convivenza così “ravvicinata 
e costretta” fra persone detenute e persone che lavorano, non può che determinare una parziale comunanza 
di condizioni. Vivere con persone che pongono domande a cui non c’è risposta, che esprimono malesseri, che 
diventano rabbia, reclamo, protesta non può che avere, alla lunga, due esiti: il “burnout” o una reazione violen-
ta. Quasi sempre dopo una attività che vede la partecipazione delle persone detenute e rompe il tempo vuoto 
delle giornate tutte ugualmente inutili, l’agente di polizia quasi ti implora: “fatele più spesso queste iniziative, 
che siamo tutti più sereni.” E quante volte in questi anni diversi agenti mi hanno segnalato situazioni di persone 
così abbandonate e sofferenti da non riuscire nemmeno a chiedere aiuto: “non è che potrebbe parlargli?”. Certo 
gli organici sono insufficienti e non tutte le posizioni sono coperte, ma occorrerebbe chiedersi quanto sia la 
qualità del lavoro a rendere pericoloso e nocivo questa attività. Penso che la ricerca della sicurezza attraverso 
il controllo ossessivo non avrà mai organici sufficienti e la frustrazione non diminuirà, con rischi di vittimismo 
contagioso. Credo che solo una qualità profondamente diversa del tempo, della vita trascorsa lavorando e 
restando detenuti possa ridurre tensioni, frustrazioni, vittimismi e violenze. E sarebbe vantaggioso per tutti.

 Armando Michelizza



6

I PICCOLI PERCHÉ DE 
L’ALBA

Come è difficile trovare l’alba dentro l’imbrunire

Quale senso può avere contribuire ad un giorna-
le fatto in grande parte da persone recluse? Molti 
possono essere i punti di vista, credo tutti legittimi. 
Qui vorrei segnalarne alcuni, che in questo tempo mi 
sembrano importanti, anche se molto piccoli. Contri-
buire a ridurre la recidiva, molto alta nelle carceri ita-
liane (al 31 dicembre 2021, dei detenuti presenti nelle 
carceri italiane, solo il 38% era alla prima carcerazio-
ne. Il restante 62% in carcere c’era già stato almeno 
un’altra volta. Il 18% c’era già stato in precedenza 5 
o più volte-XVIII rapporto Antigone). La carcerazione 
evidenzia sempre una incapacità di uso della parola 
e delle parole, tentare di lavorare su questo aspetto 
allenandosi a diventare padroni della parola è pren-
dere coscienza che questa può essere per molti e per 
davvero, l’ultima volta che si entra in carcere, procu-
rando di conoscere le Parole giuste. Rendere la faccia 
resistente agli insulti e agli sputi: è un testo della Bib-
bia di più di 2500 anni fa (Isaia 50,4-11) e racconta di 
una persona che pur di restare fedele al suo mandato 
non si sottrae alle difficoltà. E’ una condizione simile 
a quella che molti detenuti vivono nel dopo carcere 
se non vogliono più rientrare: venire continuamente 
rimproverati del passato che non passa mai. Impara-
re a far coesistere parole opposte e contrarie in dialo-
go tra loro può preparare a questa condizione di fine 
pena. Vivere in direzione ostinata e contraria: la vita 
di una persona detenuta, terminata la pena nel pieno 

rispetto delle leggi, resta comunque una vita in salita. 
Troppi gli aspetti che la rendono tale, al punto che, 
succede non spesso ma succede, alcuni preferiscono 
il carcere ad una libertà vigilata. Imparare a risalire la 
corrente come fanno i salmoni non è facile: scopri-
re tutte le forze delle parole, allenarsi al loro uso in 
tutti i campi, saper scrivere il proprio pensiero e, non 
avere paura di confrontarlo con altri, può aiutare ad 
affrontare questo periodo della propria vita. Persona 
inedita, inimmaginabile, ovvero il meglio deve ancora 
venire: ciascuno di noi ha aspetti di se che conosce 
poco o addirittura non conosce. Solo certe situazioni 
della vita svelano capacità che neppure noi sapevamo 
di avere e la vita in carcere può essere una di queste. 
Prendere coscienza delle proprie capacità attraver-
so la scrittura e la lettura aiuta a scoprire il nostro sé 
inedito. E le vite offese degli altri? Sembra che non ci 
siano o che restino apparentemente sullo sfondo: ma 
tutto questo lavoro è fatto per loro e può cambiare 
inaspettatamente le relazioni tra persone, le parole 
possono diventare gesti concreti di incontri.

Silvio Salussoglia

QUAL È IL RUOLO DELLA 
SCUOLA NELL’EDUCARE ALLA 
LEGALITÀ?

La teoria dell’etichettamento o labelling theory, portata dal sociologo statunitense Howard Becker, afferma 
come la società investa un ruolo fondamentale in questo processo. Con devianza si intende ogni atto che violi 
una o più norme sociali e che di conseguenza causi sanzioni, disapprovazione o discriminazione da parte del 
contesto sociale. Quando si commette un atto deviante infatti, la società opera la cosiddetta stigmatizzazione: 
attribuisce a colui che ha violato la legge un’etichetta di deviato; essa alimenterà i comportamenti che raffor-
zeranno l’idea stessa. 

Robert Merton, sociologo statunitense, riteneva che il contesto ambientale condizionasse l’individuo e che, 
nel caso non si verificasse un’interiorizzazione della norma, potesse portarlo a commettere atti devianti. Sono 
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molte le teorie che affrontano questa dinamica ma la scuola che ruolo ha? Partiamo dal considerare che essa 
debba rendere consapevoli i cittadini che vi siano dei diritti fondamentali che spettano a ogni essere umano e 
che essi debbano essere riconosciuti. 

Anne Drerup, esperta di Amnesty International, sostiene che l’uomo abbia condotto una serie di battaglie 
graduali che hanno permesso il riconoscimento e l’acquisizione di diritti fondamentali. Questi momenti ven-
gono analizzati parlando dell’esistenza di tre generazioni: la prima ha lottato per i diritti civili e per la parte-
cipazione politica. La seconda per i diritti economici sociali e la terza per i diritti di solidarietà o della difesa 
ambientale. I contesti in cui si fanno le prime esperienze sono la scuola e la famiglia, per quanto riguarda la 
prima essa deve educare tutti i popoli a formare dei cittadini tolleranti, pacifici e orientati a un bene comune. 

La scuola deve prendersi l’impegno di educare alla legalità a partire dal rispetto della persona, della re-
sponsabilità e della possibilità confrontarsi il più civilmente possibile. Al fine di evitare violenze, conflitti e so-
prattutto, la criminalità minorile. Quando un cittadino crede di non avere possibilità o semplicemente utilizza 
strumenti errati per raggiungere i propri obiettivi, attua comportamenti devianti. Il primo step è quello del 
conformismo: l’individuo si adegua e si conforma a una data realtà.Il secondo step è quello dell’atteggiamento 
ritualistico: il cittadino conformandosi alle regole non crede di poter arrivare alla condizione di un benessere 
adeguato. Infine, si verifica la rinuncia: il cittadino rifiuta gli strumenti che vengono proposti dalle istituzioni 
scolastiche, dallo Stato o dagli enti (borse di studio, esperienza educative…) e ne utilizza altri che molto spesso 
portano al crimine. 

È dunque un obiettivo della scuola prevenire il di-
sagio che, essendo causato dal contesto ambientale, 
provoca malessere fisico e psicologico e una scarsa 
sintonia tra la persona e l’ambiente stesso in cui vive. 
L’educazione alla democrazia è un’altra metodologia 
molto efficace: deve conciliare la libertà naturale e 
quella sociale o politica. Come afferma il filosofo fran-
cese Jean-Jacques Rousseau è “politicamente libero 
chi è sottomesso, sì, ma alla volontà propria, non alla 
volontà esterna”. Il valore di riferimento deve essere 
quello dell’uguaglianza e del rispetto al fine di pro-
muovere una maggiore cooperazione e partecipazio-
ne alle dinamiche sociali. 

È inoltre importante precisare come la scuola fornisca sostegno e certezze che invece non vengono portati 
dai mass media (telefono, computer, giornale, siti web) che spesso non trattano con correttezza e chiarezza i 
comportamenti criminali.

Aurora Riassetto

GRAZIE!
Quando tre anni fa iniziai ad uscire dal carcere per 

prestare servizio come volontario presso la biblioteca 
civica di Ivrea, non mi aspettavo certo che qualcuno 
mi regalasse la luna, speravo solo di riuscire a dimo-
strare a me stesso e agli altri che un detenuto può 
ancora farcela ad inserirsi nella società.

Confidavo molto nel fatto che le istituzioni, accor-
gendosene, potessero in qualche modo aiutarmi.

Oggi, ho dovuto abbandonare questo sogno. Non 
potendomi più mantenere da solo, sono ritornato a 
lavorare all’interno del carcere per avere un piccolo 
stipendio mensile.

Nei tre anni passati in biblioteca, ho conosciuto 
persone stupende, colleghi di lavoro che mi hanno 
accolto in modo meraviglioso, senza mai farmi pesare 

la mia condizione di detenuto. Io spero di avere dato 
loro altrettanto affetto e rispetto, a differenza di cosa 
ho ricevuto dalle istituzioni comunali, servizi sociali e 
centro per l’impiego inclusi, che in tre anni non sono 
riusciti, o non hanno voluto, preoccuparsi della mia 
situazione trovandomi un impiego retribuito.

Fortunatamente ad aiutarmi ci hanno pensato la 
mia famiglia, i miei colleghi di lavoro della biblioteca e 
la straordinaria solidarietà dei miei compagni detenu-
ti che non mi hanno fatto mancare nulla.

A tutti voi è rivolto il mio grazie, siete stati stupen-
di.

F. Lottario
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TRANSESSUALE
“Persona che assume aspetto e atteggiamenti del sesso opposto al suo, anche modificando con 

interventi chirurgici le proprie caratteristiche anatomiche originali.”

Questa definizione tratta dal dizionario è molto sintetica, in realtà c’è di più. Uno degli errori più comuni 
fatto da quelle persone che si ritengono “normali”, è quello di non volere capire o non voler accettare, la scelta 
fatta da un transessuale che decide di liberarsi di un corpo che non gli appartiene. Non è un capriccio e tan-
tomeno una malattia, come tanti sospettano. È semplicemente qualcosa di naturale che nasce e si sviluppa 
all’interno di un normalissimo essere umano. I transessuali, quando riescono ad esprimere questa loro vera 
identità, stanno realizzando tutto un insieme di cose che porterà loro a vivere meglio con se stessi, ognuno è 
libero di vivere la propria sessualità come meglio crede e di amare chi vuole. Se le persone che si considerano 
normali capissero ciò, vivrebbero anche loro meglio con se stessi.

Fabrizio Lottario
BRISSOGNE

Sono stato nel carcere di Brissogne per 3 anni. Dalla mia cella vedevo un campo grandissimo, dove i valdo-
stani facevano combattere le mucche. Loro disegnavano un cerchio nero, con il carbone sul prato. Le mucche 
si scontravano e l’una cercava di buttare fuori l’altra, io pensavo, per potere allattare da sola il proprio piccolo. 
Questo succedeva di sabato, nel periodo di marzo /aprile. Molta gente si fermava e fotografava l’evento. Io lo 
vedevo bene dalla mia finestra, e a volte davo un nome finto agli animali, e cercavo di indovinare chi avrebbe 
vinto. In cella avevo anche un canarino di nome Lilli, che mi avevano regalato e permesso di tenere in cella. Un 
mio compagno di detenzione aveva anche lui un canarino e li mettemmo in una gabbia insieme. Ad un certo 
punto notammo che c’erano delle piccole uova e quando si schiusero vedemmo i piccoli. Questo è per me un 
bellissimo ricordo e ci ripenso con tenerezza. A Brissogne lavoravo in cucina ed ho imparato a cucinare “alla 
valdostana”. Le ricette tipiche che io ricordo sono: la carne alla valdostana con la fontina, la polenta, la fon-
duta. Avevamo anche un ragazzo che era pasticciere e preparava dei biscotti a base di pasta di mandorle ed i 
cannoli poiché era siciliano. Di dolci valdostani preparava soltanto i torcetti, erano buonissimi !!

Anonimo

INTERVISTA AL LAVORANTE
Oggi abbiamo fatto un piccolo gioco. Ogni parteci-
pante ha dovuto scrivere delle domande per Giulia-
no, che è lavorante presso la tipografia del carcere. 
Le domande sono state scritte su dei foglietti di carta, 
piegati e poi recuperati.

DOMANDA NUMERO 1: “Cosa ne pensi del carcere 
di Ivrea?”

Risposta: “Passo.”
DOMANDA NUMERO 2: “Quando uscirai, che lavo-

ro ti piacerebbe fare?”
Risposta: “Mi piacerebbe… non posso dire cosa mi 

piacerebbe fare, ma cosa potrò fare … perché, come 
si sa, un detenuto quando esce non ha molte possibi-
lità. Però dentro il carcere ho seguito alcuni corsi, che 
potrebbero darmi la possibilità di trovare un lavoro. 
Ad esempio lavorando in tipografia sto imparando ad 
usare i vari macchinari, cosa che richiede una certa 
esperienza. Un’alternativa potrebbe essere quella di 
lavorare nell’agenzia immobiliare che mio figlio vor-
rebbe aprire, questa sarebbe davvero una bella occa-
sione da valutare.”

DOMANDA NUMERO 3: “Ti senti gratificato per l’oc-
casione lavorativa che ti è stata concessa?”

Risposta: “Sì, molto, poiché dopo tre anni di corsi 
sono finalmente stato inserito a lavorare in tipografia, 

però l’attesa è stata lunga!”
DOMANDA NUMERO 4: “Cederesti il tuo posto ad 

un detenuto che ti stima?”
Risposta: “No!”
DOMANDA NUMERO 5: “Ci sono dei momenti in cui 

ti senti felice?”
Risposta: “L’unico momento in cui mi sento un po’ 

felice è quando ho colloquio con i miei familiari.”
DOMANDA NUMERO 6: “Come hai passato questi 

anni in carcere?”
Risposta: “Li ho passati come tutti i detenuti, 

aspettando l’ora d’aria ed i colloqui.”
DOMANDA NUMERO 7: “Dove sei cresciuto? E se-

condo te, la tua testa, cioè pensiero, è del sud o del nord?”
Risposta: “Sono cresciuto in mezzo alla strada, a 

“pane e corri, corri”, e i miei pensieri sono sia del sud 
che del nord.”

DOMANDA NUMERO 8: “Cosa ti piace del tuo lavo-
ro?”

Risposta: “Mi piace che, essendo una cosa nuova, 
il tempo vola.



9

DA VITTIMA A CARCERATO  
Ho vissuto per anni con due donne: tardi per ca-

pire che era una sola. Pensavo che dando amore si 
ricevesse una vita di benessere e gioia. Credevo che 
volere una famiglia fosse il passo per crescere verso 
nuove avventure, ma purtroppo ho creato una fami-
glia con una donna sbagliata, la quale non mi ha dato 
pace, mi ha distrutto la vita. Io vivo perché ho trovato 
una nuova vita con un’altra donna che mi dà la forza 
per andare avanti e con la quale spero di crearne una 
nuova di vero amore e felicità dando tutto me stesso 
per fare in modo che tutto succeda nel migliore dei 
modi, solo con tanto amore. In questo momento la 
mia vita non ha un vero senso, perché qua in carcere 
non si crea nulla per cercare di darti un futuro per 
il lavoro, ma solo una fase comportamentale; stando 
in carcere ho visto cosa significa la depressione che 
porta addirittura al suicidio. Succede di solito alle per-
sone che per troppa sofferenza nella privazione della 
libertà, si trovano ABBANDONATI MA SPERANZOSI DI 
RICREARSI UN FUTURO MIGLIORE.

La loro psiche li porta a non ragionare più, arrivan-
do sino al suicidio. Penso che la mia nuova compa-
gna, i miei genitori, mia sorella, i nostri amici, il mio 
datore di lavoro, hanno bisogno di me, perché se 
esistiamo a qualcosa e a qualcuno serviamo. Ormai 
le donne, non tutte per fortuna, ma una parte, come 
ho letto in alcuni racconti, vogliono un mondo solo 
di donne; darei a loro ciò che desiderano e alle altre 
che vogliono solo una vita serena in pace la cosa più 
giusta che vivano con i loro ideali. Non ho mai voluto 
un dominio su nessuno, non ce l’ho nemmeno su me 
stesso, immaginare su altri. Spero che, non solo per 
me, ma per tutto il mondo, arrivi la pace per tutti. La 
pace rende tutti migliori, perché nella vita nessuno 
dovrebbe patire ma solamente vivere sereno e tutto, 
ne sono sicuro, sarebbe diverso. Ho iniziato un nuovo 
percorso qui in galera ma mi rendo conto che non è 
la mia vita, la mia voglio sia fuori e per questo cerco di 
impegnarmi più che posso.

 Biancarlo Carnovale

EVENTO DEL 25/06/2022
Per fortuna qualcosa si muove…

Oggi, 25/06/2022, il quarto sabato del mese di giugno, in una giornata tersa, si è vissuto un primo segnale 
di come il carcere possa aiutare a diventare un momento di unione famigliare anche se organizzato di fretta, 
con non pochi problemi burocratici da migliorare coinvolgendo magari i detenuti interessati.

L’evento si è svolto senza intoppi. Alle 10:00 incontriamo i nostri figli e le nostre mogli. Dopo i saluti di rito 
ci si organizza. Chi col pallone, chi con delle racchette da badminton messe a disposizione dall’organizzazione. 
Dopo una mezz’oretta, avendo avuto le magliette dall’organizzazione “Bambinisenzasbarre” e dopo aver scat-
tato le foto di rito, una grande partita: “GENITORI contro FIGLI”. Il clima disteso dà a noi detenuti una boccata 
d’ossigeno ai nostri sentimenti e ai nostri rapporti con i figli e consorti.

Gli educatori, dopo la partitona, con 
discrezione scattano foto inserendosi tra 
di noi e tutto procede al meglio e le prime 
due ore trascorrono velocemente in atte-
sa delle pizze ordinate. Momento che, per 
quanto mi riguarda, mancava da trenta-
nove mesi.

Mangiare anche solo una pizza tutti e 
quattro assieme, parlando delle nostre 
esperienze, mi hanno fatto rivivere la 
quotidianità di casa. Emozioni che sem-
bravano solo ricordi tant’è che complice il 
bel tempo che ha fatto da cornice all’even-
to, le parole dette hanno fatto trascorrere 
altre due ore importanti per tutti noi.

Questo evento, così come altri, aiutano la psiche dei detenuti coinvolti, che, dopo anche l’aver vissuto le 
restrizioni dovute al Covid19 segnando i nostri sentimenti, ha riportato in noi la speranza di un nuovo inizio. 
Pertanto, avanti così e con altri eventi che possano aiutare il detenuto a migliorare i propri difetti e non secon-
dario migliorare i rapporti con le istituzioni e la società dove l’espiazione della nostra pena non diventi fine a 
se stessa ma possa diventare un periodo di meditazione e di resilienza, per un reinserimento immediato nella 
società. Un grazie a tutti coloro che hanno reso possibile questo momento di umana civiltà.

M. Sapino
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IL PENSIERO DIETRO LE SBARRE
Quando mi soffermo alla finestra ad ammirare il cielo e appoggio la te-

sta sulle sbarre gelide, proprio in quel momento inizio a pensare quanto 
valore ha la libertà e ciò che ho lasciato all’esterno: c’è chi ama in modo 
affettuoso una madre, una compagna che ama con tutto il suo cuore o, 
peggio ancora, non veder crescere un figlio e in quel momento pensi che 
sei solo. Pensi ai tuoi sbagli ma soprattutto pensi che devi resistere e trova-
re la forza di restare lucido alimentato dalla cosa che ami più al mondo. Nel 
mio caso, cari amici lettori, la mia forza è alimentata dal sorriso di mio figlio 
che riesce a cancellare dai miei ricordi tutti gli sbagli fatti in passato. Quello 
che voglio è insegnargli a vivere una vita felice in un mondo migliore.

A. Mancuso

DIEGO ARMANDO 
MARADONA

Una lettera dedicata al più forte calciatore di tutti i 
tempi, il numero 10 per eccellenza: “Sono passati due 
anni dalla tua scomparsa. Quando tutte le persone mi 
chiedono come mai io abbia tatuato sul collo il nume-
ro 10, rispondo: per Maradona. Al di là di quello che 
facevi con il pallone, hai ispirato tutti i calciatori fin da 
quando erano bambini. Io personalmente ti ho sem-
pre imitato anche nel tuo essere spavaldo pur sapen-
do che i leader imitati come te sono sempre i più in-
vidiati e i più criticati e tu te ne sei sempre sbattuto di 
tutto e di tutti, incantando il mondo intero con le tue 
giocate. Nonostante venissi aggredito dai media per 
la tua vita privata fatta di eccessi, tu rispondevi sem-
pre con qualche magia, ti divertivi più di tutti, e que-
sto infastidiva le persone tristi. Ricordo ancora una 
tua frase che mi è rimasta impressa fin da piccolo: ”SE 
FOSSI IN UN MATRIMONIO CON UN VESTITO BIANCO E 
ARRIVASSE UN PALLONE AL VOLO SPORCO DI FANGO 
NON ESITEREI A STOPPARLO DI PETTO E CALCIARLO”. 

Tutti hanno il proprio idolo da bambini, e il mio idolo 
sei stato tu. Purtroppo viviamo in una società, dove 
puoi fare miliardi di cose buone, e una sbagliata. Ver-
rai sempre ricordato per quella sbagliata, e mai per 
le cose belle che ci hai regalato. Io personalmente mi 
rivedo tanto in te: essere emarginato per alcuni ta-
tuaggi sul viso, e poi con il passare del tempo essere 
apprezzato, e a volte imitato dalle stesse persone che 
mi puntavano il dito. Concludo col dirti GRAZIE per i 
sorrisi che mi hai insegnato a dare verso chi ti critica, 
e ancora GRAZIE che mi hai insegnato a distinguermi 
sempre dagli altri e a sentirmi migliore di altri.

Vito Truglio

L’ACCENTRATORE 
Gli occorse tempo e determinazione, ma la teoria che spiega l’evoluzione della vita lo affascina. Nei vari 

contesti della vita l’accentratore è accolto come una figura laboriosa e funzionale, che regala al gruppo un’im-
mediata spinta positiva. Alla lunga, tuttavia, non lasciando spazio a nessuno, impedisce agli altri di mettere 
a frutto le proprie risorse, di sentirsi valorizzati e di realizzarsi. La squadra non può migliorare e il suo limite 
diventa il limite del gruppo. Il concetto di passare la mano a un altro è inconcepibile perché l’accentratore non 
ama il suo progetto, ma se stesso.

Né gli importa che una sua realizzazione di successo vada in rovina in mancanza di un’altra persona che la 
rilevi prendendo il suo posto. Non cerca infatti il bene comune, ma quello del proprio ego (che nutre con le sue 
opere). Anche in questo caso, per lo stesso meccanismo di auto protezione, l’uscita di scena viene attribuita a 
se stesso che lo costringe a lasciare. Quella che si chiama proiezione: un autoinganno che proietta sugli altri 
le proprie mancanze a protezione della propria autostima. Il meccanismo è inconsapevole. L’accentratore non 
passa mai il testimone.

LSC
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SCELTE SBAGLIATE
Le persone fanno le scelte più distruttive coscientemente, e poi 

dicono: “Non volevo. È capitato. È stata sfortuna”. Io invece dico: “L’ho 
voluto io”. È facile attribuire le proprie colpe alla sfortuna o a qualcun 
altro. Ero cosciente quando commettevo i reati! Ero cosciente quando 
perdevo i soldi nelle slot machines!

È proprio ridicolo commettere dei reati per ricavarne denaro, per 
poi depositarlo spontaneamente in una slot e ritrovarti senza un cen-
tesimo in poco tempo, e mentre prima davo la colpa alla sorte, adesso 
che sono cresciuto do la colpa a me stesso. Ero cosciente quando ac-
cettavo quel tipo di umiliazione. È proprio strano che i ricchi abbiano 
paura di perdere i soldi, mentre i poveri come me non vedono l’ora di 
spenderli.

Quando imparerai ad essere coerente con i tuoi sbagli e a non ac-
creditare la colpa dei tuoi fallimenti agli altri, SARAI UN UOMO!

Vito Truglio

LEGGENDO EVADO
Sapete di cosa ha bisogno il teatro? Del 
tempo.

Il tempo di studiare, di esercitarsi, il tempo di pro-
gettare e discutere. Il tempo di costruire e di leggere. 
Per questo il Teatro a Canone sta indirizzando parte 
delle sue energie al Carcere di Ivrea, per fare in modo 
che le parole dei grandi scrittori, coloro che hanno 
scolpito parole d’argento, capaci di affinare i neuroni 
e accendere scintille nel petto possano instillarsi tra le 
fibre ed i respiri dei detenuti, degli educatori e porta-
re avanti il loro cambiamento.

Metteremo in scena Fahrenheit 451, un romanzo 
che poteva definirsi di fantascienza nel 1953, quan-
do Ray Bradbury lo scrisse, ma che oramai è attuale 
se non addirittura sorpassato ma quanto mai illumi-
nante. Anche se ad illuminare sono i libri bruciati dai 

militi del fuoco di una società impazzita. I nostri libri, 
in realtà, è vero, non bruciano, ma marciscono, impu-
tridiscono nell’armadio dell’oblio se non capiamo che 
lì c’è il futuro.

Il Teatro a Canone, grazie alla mediazione dell’as-
sociazione AVP di Ivrea – Tino Beiletti – onlus, del CPIA 
4 Torino e Fondazione Casa di Carità Arti e Mestieri 
Onlus in collaborazione con ARTERIE – festival di tea-
tro diffuso, propone per “Ivrea Capitale italiana del li-
bro 2022”, un laboratorio con i detenuti di Ivrea, ai fini 
di realizzare uno spettacolo, il 13 gennaio 2023 alle 
ore 11.00 e alle ore 14.00 presso la Casa Circondariale 
di Ivrea ed il 15 gennaio presso l’Auditorium “Mozart” 
di Ivrea (o ancora meglio il Teatro Giacosa).

Il 16 novembre, presso il Cinema Boario di Ivrea si 
è svolta la conferenza stampa del progetto e la proie-
zione del film IL SOMMO BENE – appunti per un do-
cumentario, per la regia di Chiara Crupi.

Luca Vonella
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INTERVISTA SUL 
TEATRO - PROGETTO 
“LEGGENDO EVADO”

Anna: “Perché avete deciso di fare teatro?”

Michael: “Per mettermi in gioco in un’attività diversa 
dal solito”.
Ali: “Ho deciso di fare teatro perché è un’esperienza 
che ho già fatto. Questa esperienza ti può cambiare 
la vita. Per una persona straniera è importante trova-
re dei punti di riferimento, e anche di sfogo.  Si crea 
un bel gruppo unito, con uno scopo comune, che può 
essere utile anche per la società. A volte ci sentiamo 
come dei “sacchi dell’immondizia”, buttati lì, senza 
niente da fare. Il teatro è anche un modo di sfogare la 
nostra energia, e volgerla in positivo.”
Gennarino: “Io ho seguito vari corsi professionali pri-
ma di chiedere di venire inserito nel progetto del tea-
tro. Sono rimasto colpito dalla statistica citata duran-
te le nostre discussioni in redazione, secondo la quale 
tra i partecipanti al teatro la recidiva è in percentuale 
bassissima. Dunque questa volta mi voglio davvero 
impegnare, con l’obiettivo di partecipare ad un even-
to unico, che spero dia una svolta alla mia vita!” 
Michael: “Già dalle prime lezioni ho capito che devi 
entrare come in simbiosi con le persone, e sicrea 
un’energia speciale. Per ora ho una piccola parte, di 
un soldato-milite del fuoco, non dico altro -un po’ di 
suspence per chi verrà a vedere lo spettacolo.”
Angelo: “Per me questa è un’esperienza molto emo-
zionante, da un lato c’è un po’ di “ansia da presta-
zione”, perché io ho diverse parti strategiche. Come 

“uomo libro” io rappresento la Bibbia. Dunque mi 
sento investito di un compito speciale. Ma non dico 
altro… dovrete venire a vederci!!”

Anna: “Come sta evolvendo il gruppo che si è formato?”

Angelo: “Ogni giorno che passa nelle prove, ci sen-
tiamo sempre più uniti e partecipi e ci aiutiamo l’un 
l’altro con le battute.”
Michael: “Ci stiamo anche sbloccando, con gli esercizi 
che ci propongono, ci vuole molto esercizio fisico per 
una buona interpretazione sulla scena, ma soprattut-
to la voce, perché parleremo senza microfono.”

Anna: “Cosa ti aspetti dal giorno della rappresentazio-
ne? Hai invitato qualcuno?”

Angelo: “Sì, la mia compagna e mio padre.”
Michael: “Io tutta la mia famiglia. Ci aspettiamo di stu-
pire i nostri cari e di fare provare loro delle emozioni 
particolari. Lo spettacolo è pieno di energia, colpi di 
scena e, non ultimo, veicola un messaggio importan-
tissimo!”

Anna: “Che impressione hai del teatro?”

Angelo: “Il teatro è emozionante. Nel recitare ti metti 
in gioco; c’è agitazione ed un mescolarsi di emozioni.”
Fortunato: “Il teatro è un momento colto, fatto di 
emozioni. Si può rappresentare con il colore rosso. Lo 
associamo ad un’idea di cultura elevata.”
Gheorghe: “Ho fatto 3 mesi di teatro e grazie a questa 
esperienza mi sono aperto; ho superato la mia timi-
dezza. L’esperienza mi ha dato la forza di socializzare 
e conoscere le persone. Anche a scuola ho iniziato a 
seguire le regole maggiormente. Qui ognuno tiene 
per sé. Anche il lavoro in cucina con Fortunato mi ha 
aiutato a migliorarmi.”

LA MIA PRIMA CARCERAZIONE
Come tutti, vi racconterò le mie prime esperienze e sensazioni della mia prima carcerazione. Per non scri-

vere il solito racconto di accumulo di reati, racconterò le esperienze positive che ho potuto vivere in questo 
penitenziario. Sono entrato l’8 giugno 2022, un bel giorno di inizio estate, ovviamente avevo mille altri progetti 
estivi da realizzare insieme alla mia famiglia, e invece mi sono ritrovato a condividere la cella con un compagno 
sconosciuto. Di compagni ne ho cambiati parecchi da allora, e nulla da dire… si andava d’accordo e si convi-
veva al meglio in questa situazione. In poco tempo, essendo una persona socievole, ho fatto molte conoscen-
ze, e devo dire che come compagnie non mi posso lamentare. Se mi serve qualcosa si rendono tutti molto 
disponibili e così i giorni di galera passano e sono meno pesanti, mi aiutano a non pensare alla mia famiglia 
fuori. Attualmente il mio concellino è un simpatico signore di 72 anni a cui è rimasto qualcosa da scontare. 
Ogni giorno ha storie di vita da raccontare e vicende vissute. Mi ha insegnato ancora di più ad avere rispetto e 
come comportarmi in galera. Fortunatamente dopo qualche mese mi hanno messo a lavorare, cosa che aiuta 
ancora di più a non rendere monotone le giornate che scorrono tutte uguali. Nel tempo libero amo giocare a 
scacchi e tra una partita e l’altra le ore volano. Partecipo anche a delle attività che il carcere propone, ad esem-
pio in questo periodo si sta facendo teatro e la cosa mi appassiona. Si lavora in gruppo e lo spettacolo si terrà 
al teatro di Ivrea. Speriamo che lo spettacolo si possa fare! Per concludere, se vieni carcerato e ti poni degli 
obiettivi, ne esci che impari anche cose nuove mai fatte magari nella vita… nuove esperienze, belle o brutte se 
ne vivono di tutti i tipi. Devi saperti organizzare e alla fine anche in un posto triste come il carcere si riesce a 
vivere serenamente…

Angelo Mancuso
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BUONI O CATTIVI?
La prima volta che entrai in un carcere, la consape-

volezza di non avere nessuna esperienza di galera mi 
bloccava, perfino l’idea di mettere in atto la mia pre-
potenza che praticavo nei peggiori vicoli delle città mi 
intimidiva, avrei saputo farlo nel modo giusto? Avevo 
bisogno di consigli anche per le questioni più ovvie. 
Quel mio primo giorno è stato la mia scuola elemen-
tare, anziché mollare di fronte alle difficoltà tirai fuori 
una nuova armatura, IL RISPETTO.

In 3 anni di carcere capii solo una cosa: se sai por-
tare rispetto ti troverai bene ovunque. In carcere non 
esiste la prepotenza, anzi sei subito emarginato da 
tutti i detenuti se provi a sottomettere qualcuno. Pas-
sarono 3 anni anzi per l’esattezza 2 anni 8 mesi 10 
giorni, uscii da quelle mura più maturo, più respon-
sabile, fu una esperienza unica che influì molto sulla 
mia personalità. Imparai il rispetto per i più deboli, 
per le donne, e soprattutto che la mia famiglia veniva 
messa al primo posto rispetto a tutti quei miliardi di 
amici che prima di quella carcerazione mi accredita-
vano anni di vittorie facili e probabilmente illusorie. 
Mia madre, una donna forte ma estranea a questo 
mondo, delusa per questo figlio finito in carcere, e ad 
oggi vedendo tutti i miei zii contenti di avere i figli lau-
reati, la capisco. Averle causato questa pena che non 
si meritava, mi uccideva.

Era il lontano 2010, mi mancavano gli ultimi mesi 
di detenzione, chiesi gli arresti domiciliari in Sicilia, 
dove abitava lei, e me li accettarono. Le promisi di 
non commettere più reati, di non andare più ad Ibiza 
e chiudere con quella vita fatta di feste e abusi. Man-
tenni la promessa, lavorai quasi 10 anni in vari settori, 
per 5 anni feci il buttafuori nei locali, ma la vedevo 
sempre preoccupata e a volte quando tornavo al mat-
tino dalle discoteche in cui lavoravo la vedevo lì affac-
ciata alla finestra che mi aspettava in lacrime perché 
non sapeva se tornavo vivo o morto sapendo il mio 
carattere impulsivo.

Gli altri 4 anni li passai lavorando in nero nel set-
tore ittico, guadagnavo bene anche lì, ma presi una 
decisione importante, andai da mio padre a Novara 
cercai un lavoro in regola che mi permetteva di essere 
assunto con tutti i requisiti, trovai anche una ragazza 
che studiava medicina. Vedendo tutti i miei coetanei 
sposati con figli, decisi seriamente di dare una svolta 
a quella vita, volevo farmi una famiglia, lavoro a tem-
po indeterminato, studentessa universitaria, sembra-
vano gli ingredienti perfetti per realizzarmi.

Mia mamma che vedeva quel figlio finalmente si-
stemato, che tanto desiderava, sembrava troppo bel-
lo per essere vero, fin che un giorno, dopo una lunga 
giornata di lavoro tornai a casa, ero ancora sporco di 
cemento, suonarono al campanello della porta, la mia 
ragazza aprì ed entrarono 3 poliziotti, in quel momen-
to pensai fossero venuti a portarmi qualche notifica 

della mia patente che non avevo più da tanti anni, mi 
dissero: “Signor Truglio, mi dispiace ma la dobbiamo 
portare in carcere per un cumulo di reati del 2008/09”, 
chiamai subito il mio avvocato in viva voce affinché 
sentissero anche loro, il mio avvocato era sbalordito 
da questo ordine di carcerazione, e disse: “non potete 
arrestarlo”… ma loro erano così sicuri che sorridevano 
alle domande del mio difensore.

Mentre uscivo di casa accompagnato da loro da 
dietro le mie spalle sentivo l’angoscia di quella ragaz-
za. ERA TUTTO FINITO. Mi accompagnarono in que-
stura e il capo dell’anticrimine mi disse: “Signor Truglio 
se lei ci dà informazioni utili alle indagini io le prometto 
che in pochi giorni la faccio scarcerare”, dovevo fare 
come dicevano loro, ovviamente mi rifiutai. Nessun 
avvocato al mondo poteva salvarmi, pensai che pre-
sentando il contratto di lavoro a tempo indetermina-
to avrei potuto usufruire di qualche pena alternativa, 

mi ero illuso, dopo qualche mese di detenzione il da-
tore di lavoro mi licenziò, e dopo 17 mesi persi anche 
quella ragazza a cui ci tenevo tanto, non le diedi una 
colpa, era giusto che lei si facesse una nuova vita e 
sarei stato egoista a pretendere che rimanesse, non 
era giusto che altri pagassero per colpa dei miei rea-
ti. Avevo mantenuto la promessa di non commettere 
più reati ma mi ritrovai di nuovo mia mamma con le 
stesse lacrime di quella mia carcerazione.

Ad oggi sono passato 4 anni e ancora mi chiedo 
come mai questa donna piange ancora pur avendo 
lavorato una vita intera per non far mancare nulla ai 
figli. Tutte le mattine da 4 anni mi sveglio in una cella 
e non riesco a guardarmi allo specchio per il dolore 
che ho causato a questa donna ma la promessa io 
l’avevo mantenuta e non mi do pace. Lo stesso stato 
che mi aveva rieducato nel 2010 mi ha fatto ritornare 
allo stato brado, cioè ad oggi dopo 4 anni di galera mi 
sento peggiorato, ho capito che forse è più facile per 
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me commettere dei crimini che crearmi una famiglia 
ed avere una vita più sedentaria.

Ho capito che mi piace stare in mezzo ai rapinatori, 
ho capito che mi piace lo stile di vita degli spacciato-
ri e l’unico rammarico che ho e di non aver sfruttato 
bene quei 9 anni in cui lavoravo onestamente avrei 
potuto fare più soldi illeciti se avessi saputo di tornare 
in carcere.

Non sapevo che lo stato mi avrebbe portato un 
conto da pagare dopo tutti quegli anni da onesto 

cittadino. Non so dove ho sbagliato ma di sicuro qual-
cosa di sbagliato c’è in questa fabbrica di fango della 
giustizia che prima ti educa a non commettere più re-
ati e poi ti fa ritornare criminale. Di sicuro non troverò 
più nessuno che mi offrirà un lavoro a tempo inde-
terminato con tutti sti tatuaggi in faccio, si perché nel 
frattempo mi sono pure tatuato la faccia per sentirmi 
più degradato. I buoni non si ricordano, i cattivi non 
si dimenticano!

Vito Truglio

LA MACCHINA DEL 
TEMPO

Spero tanto che possa esistere una macchina del 
tempo che aiuti tutti, che li riporti tutti indietro per 
rimediare ai loro sbagli che aiuti tutto il mondo a non 
far soffrire nessuno. Quanto sarebbe bello vivere in 
un mondo unito dove non ci siano né malattie né po-
vertà. Tutti uniti nel darsi conforto come fosse una 
sola famiglia. Mi piacerebbe inventarla più di ogni 
cosa solo per aiutare il prossimo perché sono sicuro 
che tanti vorrebbero cambiare. Più passo il mio tem-
po qua in carcere più riconosco la sofferenza di tante 
persone ognuno con la propria storia ma tutti con un 
cuore a pezzi. Si, perché tutti noi abbiamo un cuore 
e tutti nella vita hanno sbagliato. Non esiste uomo 
che non abbia peccato.  Ma nessuno dovrebbe soffri-
re perché la maggior parte di noi carcerati la troppa 
sofferenza si tramuta in rabbia. Io ormai non ho più 
forza per arrabbiarmi perché credo nel mio Dio e so 
che mi sta fortificando e mi ha fatto conoscere delle 
persone che non avrei mai conosciuto e vivo con le 
loro storie ed io provo a rallegrarli per fargli pesare 
meno quel masso pesante che si chiama reclusione. 
Ma se mai esistesse un modo per inventare quella 
macchina del tempo, vorrei poterli aiutare tutti. Ma 
purtroppo so che in questa vita non ci riuscirò allo-
ra vorrei inventare le parole per costruire un mondo 
migliore dove tutti siano uniti e di uguale grandezza. 
Tutti uguali con lo stesso spirito di vita, tutti in pace e 
amore perché di vita ce n’è una sola e bisogna viverla 
al meglio e non sprecandola perché la libertà è la cosa 
più bella per tutti.

B. Carnovale

IL NUOVO GOVERNO
Giorgia Meloni ce l’ha fatta, è la prima donna nel-

la storia della Repubblica Italiana ad essere diventata 
Presidente del Consiglio. 

Questa sua vittoria ha suscitato non poche polemi-
che: per il fatto della sua appartenenza ad un partito 
di destra, si è pensato subito ad un ritorno di un ipo-
tetico regime fascista.

A dare l’allarme sono stati in particolar modo gli 
esponenti della sinistra, che invece di riconoscere la 
propria sconfitta per avere mal gestito una campagna 
elettorale improntata solo sull’attacco della contro-
parte, senza coalizzarsi con altre forze politiche per il 
bene del paese con allettanti e serie proposte, hanno 
trasmesso agli elettori un’evidente insicurezza ed una 
deludente capacità di iniziativa.

Alla premier Meloni bisogna innanzitutto ricono-
scere il fatto di essersi mossa in rigoroso silenzio, con 
un percorso politico alle spalle non indifferente , direi 
di vecchio stampo e la sua capacità di non essere mai 
scesa a compromessi mantenendo una costante linea 
che l’ha portata dove oggi si trova.

Quindi complimenti a Giorgia: mamma, cristiana, 
come ha voluto definirsi lei.

Per ora consiglierei ai più radicali di sinistra di 
aspettare a tirare fuori le bandiere rosse con falce e 
martello e le ormai retoriche magliette del Che per 
scendere in piazza a protestare, chissà che stavolta 
non si riesca a fare qualcosa di buono per questa no-
stra cara Italia. Tanto peggio di così…
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PRIMO NATALE IN 
CARCERE

Quando sei dentro ti viene tolto diciamo quasi tut-
to, dal telefono ai tuoi hobby e passatempi che ti puoi 
tranquillamente godere quando sei fuori, ma di certo 
è difficile che ti possano togliere la fantasia di sognare 
e pensare. In base al periodo della vita in cui ti trovi, 
si può avere una miriade di pensieri preferibilmen-
te buoni e positivi, si pensa alla prima cosa che farai 
da libero e via dicendo, però ci stiamo avvicinando al 
periodo delle feste dove per tradizione alle famiglie 
piace riunirsi e principalmente far passare uno splen-
dido Natale ai bambini e pensare positivo diventa 
davvero difficile.

Questo è il mio primo Natale da galeotto. Non ci 
sarà lo stesso spirito natalizio come a casa ma fare-
mo del nostro meglio. Fortunatamente me la cavo 
bene a fare dolci e non dico che farò un panettone 
ma una torta si può realizzare e stare in sezione con 
conoscenti. Passeremo questo fine anno.  A casa mi 
aspetta la mia compagna e il mio splendido bambino 
di 2 anni che solo Dio sa quanto mi mancano e tut-
to quello che posso fare è immaginare di essere con 
loro.

Angelo Mancuso 

FESTA TRISTE
Il Natale è una grande festa dove tutti i parenti si ri-

trovano: chi non c’è viene unito da una chiamata tele-
fonica, anche se si fa sempre fatica a prendere la linea 
per via delle troppe chiamate in tutto il mondo. E’ bel-
lo vedere le decorazioni delle vie e quelle delle case, 
molte con un albero addobbato pronto a nascondere 
i regali per i piccini, ma anche per i più grandi, tutti 
pronti ad aprire i propri e che emozioni nel vedere le 
facce di ognuno.

È bello ritrovarsi, in un momento di pace, con i pro-
pri familiari, figli ed amici. Ora invece, dietro le sbarre, 
come si dice in carcere, il Natale non lo vedo come 
una festa ma come una sofferenza pazzesca. Ho una 

grande speranza: quella di poterlo passare in futuro 
con i miei figli; non festeggiamo insieme da ben da 
cinque natali, quest’anno sarà il sesto. Forse non sarà 
mai più un felice Natale ricordando questo Natale, 
qua in carcere, distante da chi ti vuole bene.

IL NATALE DIETRO LE 
SBARRE

Ho trascorso quasi sempre il Natale in compagnia 
dei miei parenti e degli amici più cari, tanto diverti-
mento, un piccolo stacco, una pausa a tutti i pensieri 
della vita che per un attimo vengono messi da parte. 
Il Natale è un giorno unico e speciale tanto atteso da 
tutti, dai più piccini ai più grandi.

Si inizia a parlarne già dai mesi precedenti, poi pian 
piano si iniziano ad addobbare le vie dei paesi con luci 
e decorazioni delle vetrine dei negozi e dei balconi; la 
gente si dedica all’ acquisto di regali, poi arrivano i pri-
mi babbi natale che passeggiano per le strade donan-
do caramelle, vanno davanti agli ospedali per dare un 
po’ di gioia a chi non se la passa molto bene perché a 
Natale si dice che bisogna essere tutti più buoni.

Questo natale lo passerò dietro le sbarre, lontano 
da chi mi vuol bene, lontano da chi amo più di me 
stesso! sarà un Natale diverso, ma spero tanto che 
tutto abbia un lieto fine per tornare a festeggiarlo con 
i miei figli e dimenticare questo periodo fatto in car-
cere.

Biancarlo Carnovale
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NATALE 2022
Le estati in carcere sono abbastanza lunghe e tre-

mende con un caldo soffocante. La società è tutta 
quanta in ferie e il mondo carcerario patisce abba-
stanza.

Sogno di evadere oltre l’universo. Quando arriva 
Natale è ancora peggio. Sono quattro Natali che vedo 
i visi dei miei compagni sorridenti quando arrivano 
dai colloqui con i familiari, mentre io non so quando 
potrò avere colloqui di persona con la mia famiglia.

 Da un lato sono contento per i miei compagni che 
possono vedere la famiglia, dall’altro sono molto tri-
ste perché non mi viene a trovare nessuno. I miei abi-
tano in Romania, troppo lontano per venirmi a trova-
re. Grazie al covid, posso fare più colloqui a distanza, 
con mia mamma, però durano sempre troppo poco.

 Ci sono solo sei postazioni tablet per più di cento-
cinquanta persone, troppo poche.

G. Nagler

IL CARCERE TI 
CAMBIA LA VITA!!!

C’è chi dice che ci sono delle percentuali che ri-
guardano il fatto che il carcere non ha nessun tipo di 
utilità e nemmeno che il carcere ti può fare cambiare 
o meglio migliorare. Per come la sto vivendo io, posso 
dire che il carcere ha tirato fuori una parte di me che 
pensavo proprio che mai più sarebbe potuto succe-
dere. Nella mia vita errori ne ho commessi e non po-
chi devo dire, ma ormai, come si dice: “Non si piange 
mai sul latte versato”.

In questi pochi mesi che sto vivendo questa nuova 
avventura mi sento cambiare in particolare sul rap-
porto che avevo con la mia famiglia, Mi spiego meglio: 

non sono mai stato amante di gesti e smancerie con 
la mia compagna, ma quando ti rendi conto di tutto 
quello che fa per me e tutte le attenzioni che mi fa 
percepire per quello che riesce nei limiti consentiti, 
mi ritrovo io ad essere lo sdolcinato della nostra fa-
miglia, archeggiando sviolinate provenienti dritte dal 
cuore, io che dopo 3 anni che stiamo assieme questo 
mese al colloquio sono arrivato con una rosa rossa, 
premetto che da quando stiamo insieme mai le avevo 
preso dei fiori e anche i miei sentimenti si rafforzano 
sempre di più.

Si può dire che a me il carcere mi sta cambiando 
da persona fredda e mettiamoci pure criminosa in un 
dolce e tenero marito e un padre premuroso del mio 
ometto di 2 anni.

Angelo Mancuso

IL MIO NATALE
Primo scenario: i colori, momento dolcissimo, una 

festa piena di affetto familiare, i figli sono affascinati, 
è un periodo di regali. La confusione è padrona dei 
regali, la difficoltà per la scelta di ogni singolo dono. 
La corsa per fare tutto, la preparazione del pranzo, la 
cena, gli invitati sono tantissimi, lo stress si fa sentire. 
La fede in nostro Signore, un momento dedicato alla 
preghiera, si va in chiesa per ascoltare la parola del 
nostro Signore, e chiedere perdono. In ogni parroc-
chia è stato costruito un presepe, che i bambini desi-
derano vedere. Ogni presepe rimanda alla nascita del 
bambino Gesù e le domande dei bimbi ti coinvolgono 
a spiegare la sua composizione e a commentare le 
statuette che rappresentano la storia.

Secondo scenario: chi non ha una famiglia? Perso-
ne disagiate, chi trascorre un momento difficile, chi è 
ricoverato in ospedale per gravi motivi, chi è detenu-
to. Chi sta per uscire dal carcere: ecco che la respon-
sabilità ti porta a riflettere sulle diverse  situazioni e a 
sentirti privilegiato.

Terzo scenario: la guerra in atto, è proprio un mon-
do pieno di sfaccettature, dinamiche contrastanti, 
come il bene e il male, eppure ti viene da chiederti: 
“ma siamo tutti uguali?”, “siamo essere umani?”, “perché 
questa ingiustizia?”, “perché nessuno fa qualcosa di con-
creto per far sì che la pace regni nell’anima delle perso-
ne?”.

Ecco, questo è un Natale (Dicembre 2022), dove 
bisogna riflettere sulle responsabilità di ognuno, affi-
darsi al prossimo, dedicare del tempo a chi ne ha biso-
gno, solo così si può stare bene con se stessi. L’anima 
di ogni essere umano, non è propria, ma di chi dona 
se stesso alle persone più bisognose. Questo Natale 
deve aiutarci a capire cosa sta accadendo nel mondo. 
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Anche nell’universo carcerario. Tantissimo tempo per 
accedere ai permessi premio! Un’esperienza, l’uscita 
dal penitenziario, uscita in permesso premio. Le dif-
ficoltà di affrontare le disposizioni di sicurezza a cui 
bisogna attenersi, se ciò non accade il permesso te lo 
puoi dimenticare!  Le prescrizioni prevedono l’accom-
pagnamento sia quando esci che al rientro. Per ac-
cedere ai permessi premio bisogna: essere definitivi, 
tenere un buon comportamento; laddove vi è un rea-
to ostativo e  dunque sono trascorsi moltissimi anni, 
aver scontato due terzi di pena. Bisogna immaginare, 
durante il permesso, la difficoltà del prigioniero, abi-
tuato  ad un mondo dove  spazi, colori, movimento, 
contatti UMANI sono totalmente assenti. Dunque 
il permesso  è un momento di gioia che dura pochi 
istanti, sì perché ti sembra che il mondo stia correndo 
e tu sei rimasto indietro. Tutto il quotidiano si svilup-
pa in telecomunicazione, telefoni, biglietti del treno, 

la qualsiasi cosa, tutto elettronicamente. Penso pro-
prio che qualcuno si dovrebbe occupare VERAMENTE 
dei detenuti  al fine di tenere le persone a passo con 
il tempo. Cosa comporta tutto questo? Se hai com-
messo un reato e ti hanno imprigionato, sicuramen-
te c’erano delle difficoltà, oggi dopo aver scontato 
numerosi anni, le difficoltà sono triplicate in manie-
ra drastica. Si parla di sviluppo, macchine elettriche, 
tutto in telecomunicazione, la tracciabilità del denaro, 
insomma uno stravolgimento totale. Cosa è accadu-
to in questo quarantennio di prigione? di tutto e di 
più, in primis, chi si deve occupare dei penitenziari, Il 
Ministro della Giustizia, (e ce ne sono stati parecchi), 
nessuno ha pensato che all’interno dei penitenziari ci 
sono delle persone, questo lo deduco perché tutto è 
rimasto VECCHIO e OBSOLETO, (ci manca solo che gli 
operatori che ci lavorano mettano la mano nel porta-
foglio per quelle piccole esigenze). Questa situazione 
ha dell’incredibile: le varie associazioni come Nessuno 
Tocchi Caino manifestano la  verità che vive il mondo 
Penitenziario, e i risultati sono ZERO nel 2022.

F.L.S.

IL NATALE
Mi chiamo Antonio e sono di Genova. La tradizione 

del mio paese prevede che per il Natale il pranzo sia 
composto da vari prodotti, tra i quali i ravioli di ver-
dura al ragù e il tipico panettone genovese. Il Natale 
non è la mia festività preferita perché spesso l’ho pas-
sato lontano dalla famiglia e quindi non sono riuscito 
mai a viverlo bene, con quella serenità che è tipica di 
questa festività. Non è stato sempre così, da piccolo 
mi piaceva il giorno di Natale, lo sentivo diverso per-
ché, la mia famiglia si riuniva tutta, spesso ai familiari 
si univano anche degli amici; era bello passare quei 
momenti insieme, avvolti dal calore della casa, della 
famiglia e dell’amicizia. Crescendo, la mia concezione 
del Natale è cambiata, perché è cambiato il   modo in 
cui trascorrevo quel giorno, ero quasi sempre lonta-
no da casa e non vedevo la mia famiglia per vari pro-
blemi. Nelle comunità in cui ho festeggiato il Natale 
hanno cercato di creare un clima di festa, però, non 
ci riuscivano sempre e spesso stavo male per giorni: 
non era come festeggiare il Natale a casa. Il Natale 
più brutto in assoluto è stato senza ombra di dubbio 
quello di due anni fa, quando mi hanno arrestato, in 
quel momento mi sono ripromesso di non festeggiar-
lo mai più.

Antonio Obermayer

UN NATALE LONTANO 
DALLA FAMIGLIA

Quest’anno sarà per me un Natale diverso dagli 
altri anni essendo lontano dalla famiglia. Mi sarei 
aspettato di passare questo Natale come i soliti, con 
mio Figlio Nicolas di anni 4, mia Moglie Anna e i miei 
genitori, fare gli addobbi e sistemare i vari regali sotto 
l’albero. Sarebbe stata una splendida festa in armonia 
e, sicuramente, piena di sorprese e amore, invece mi 
ritrovo con nuove persone ed amici a passare questi 
giorni di festa.

Cercherò di essere più positivo e di passare questo 
Natale nel migliore dei modi anche senza di loro. Tra 
una fetta di panettone e un bicchiere di Coca Cola con 
il mio concellino e il resto della sezione cercheremo 
di mantenere lo spirito Natalizio anche se il mio pen-
siero più grande è sempre rivolto a mio figlio; sono 
lontano da lui e da tutta la mia famiglia dal 30 agosto 
2022 in quanto, mi è arrivato un definitivo che ricor-
reva un reato dell’anno 2011.

Quel giorno alle ore 17.30 circa mi sono costituito 
volontariamente al carcere di Ivrea con la presenza 
del mio Legale difensore di fiducia e anche grande 
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amico di famiglia, insieme a mia mamma, mio figlio e 
mia moglie. Una volta entrato, ho incontrato diverse 
persone che conoscevo già dall’esterno e ho avuto un 
piccolo sollievo, ho pensato che avrei passato questa 
lunga esperienza con loro e mi sarebbe passata (for-
se) più velocemente. Inizio a realizzare che mi trovo 
qui già dal mattino presto mentre sono a letto si sen-
tono le chiavi degli assistenti che aprono i vari blindi 
della sezione.

Questi mesi mi stanno facendo riflettere molto, ho 
capito, soprattutto, quanto sia importante la famiglia, 
averla vicina ogni giorno della vita e, quanto sia stu-
penda la libertà. Ma, una volta varcate queste porte ti 
resta solo il tempo che pian piano passa e ti dà spe-
ranza di poter ritornare tra loro, tutti insieme come 
lo siamo sempre stati e ritornare ad essere una fami-
glia unita. Con la speranza di sentire il mio nome, un 
giorno, essere chiamato “Liberante” auguro un felice 
Natale a tutti voi.

Andrea Scorza

Cara Asia,
Ti scrivo queste due righe per augurarti Buon Natale.
Questo Natale per me sarà triste, malinconico e impregnato di solitudine!
Mi auguro con tutto il cuore di poterlo trascorrere fuori, a casa, con te; se non sarà così, ti prometto che 

troverò l’umore giusto per non buttarmi giù.
Sai che sono malinconico di natura e se penso di dover trascorrere una festività così bella senza il calore 

della mia famiglia non posso che essere triste.
Anche se, ora che ho te al mio fianco, te che mi aspetti a casa, nonostante i mille pensieri che mi attraver-

sano la mente, nonostante la paura questa situazione e la mia lontananza, possano in qualche modo rovinare 
tutto quello che abbiamo costruito, ho sempre un motivo per sorridere.

Ultimamente non ho avuto molti motivi per sorridere, lo sai, è mancato papà, mia madre non mi parla, i 
miei figli non li vedo e sento da anni, non avrei nessun motivo per sperare in un Natale felice, ma per fortuna 
ci sei tu nella mia vita.

So che mi vuoi bene, è per questo che il pensiero di poter rovinare tutto mi tormenta. Spero tu possa con-
tinuare a darmi il tuo affetto.

Buon Natale a te e a tutti voi.

Stefano Cremaschi
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B I B L I O T E C A
Che tu sia un appassionato naturalista oppure un 

semplice curioso di ciò che ti circonda, questo libro è 
adatto a te. Spesso, per molti motivi, che sia perché 
non possiamo uscire e goderci la natura direttamente 
o perché siamo inglobati nei ritmi serrati della nostra 
vita, ci dimentichiamo che viviamo e facciamo parte 
della Terra, un equilibrio delicato e perfettamente 
funzionante, unico (almeno che si sappia) nell’Uni-
verso. I problemi che siamo tenuti ad affrontare ogni 
giorno, ci sembrano sempre più importanti o ci distol-
gono dalle bellezze della Natura che diamo ormai per 
scontate, quasi noiose rispetto alle alternative che il 
nostro mondo antropizzato ha creato per noi.

Eppure la Natura, è la terra su cui poggiano i nostri 
piedi, la nostra aria, il nostro cibo e il nostro corpo, 
non solo cambiamenti climatici e catastrofi naturali 
di cui preoccuparci. Non tutto è stato svelato e anco-
ra tantissime scoperte possono suscitare stupore. Ci 
sono autori che ci ricordano proprio attraverso le loro 
parole che la natura è ancora inspiegabile, misteriosa 
e meravigliosa. Anche l’essere più “insignificante” (in-
significante per l’essere umano, sia chiaro, in natura 
niente è insignificante, neppure le zanzare) può cu-
stodire un enigma ancora irrisolto. È così che Patrick 
Svesson col suo libro ci racconta di un essere miste-
rioso che ha incantato filosofi, scienziati, psicanalisti 
ed esploratori per millenni: l’anguilla.

Da Aristotele, che dell’anguilla ha studiato l’origine 
dal semplice fango, l’essenza di anfibio e poi serpente 
di mare e le sorprendenti metamorfosi, pesce d’acqua 

salata e poi dolce, a un giovanissimo Freud che si è dedicato con ostinazione allo studio dei suoi meccanismi 
riproduttivi e a cui forse si devono poi i suoi successivi studi di psicologia, fino ai biologi che hanno scandaglia-
to gli oceani per seguire le sue migrazioni dal Mar dei Sargassi ai fiumi d’Europa e d’America, e ritorno (alcuni 
di loro finanziati dalla Fondazione Carlsberg, una delle più famose società produttrici di birre al mondo).

Insomma, tantissimi hanno cercato di studiare l’anguilla ma ancora oggi rimane un pesce sfuggente, schi-
vo. Tutto quello che si sa della sua fisiologia è stato strappato a fatica dalla natura. Patrick Svesson percorre 
due strade per raccontarci di lei: quella del memoriale in cui scrive della sua infanzia e di suo padre, quando 
lo portava a pescare vicino a casa. A legare padre e figlio sembra esserci proprio questa passione fondata sul 
silenzio, l’ascolto, il rispetto e la complicità.

Si intuisce come l’anguilla rappresenti il padre: qualcosa di profondamente familiare e allo stesso tempo un 
mistero. Un rapporto sviscerato piano piano e trattato con delicatezza che si sviluppa per tutto il corso della 
storia. L’altra strada invece, è quella più classica del saggio scientifico in cui si tratta della biologia e della fisio-
logia di questo splendido ma inquietante animale, che oggi rischia l’estinzione a causa probabilmente della 
pesca intensiva.

Svesson ci racconta del miracolo dell’anguilla europea, l’Anguilla anguilla, a partire dalla sua nascita che 
avviene in quella parte dell’Atlantico nord-occidentale chiamato Mar dei Sargassi, ed è delimitato da quattro 
correnti oceaniche; come cita l’autore “è un mare nel mare, un luogo in movimento. Con il Mar dei Sargassi suc-
cede come nei sogni: raramente si riesce a individuare il momento preciso in cui si entra o si esce, si sa solo che ci si 
è stati”.

Ci racconta poi come le minuscole anguille chiamati leptocefali e assomiglianti ad una foglia di salice, in-
traprendono un viaggio lunghissimo aiutate dalla Corrente del Golfo e arrivano alle coste europee trasfor-
mandosi in cieche. Risalendo i corsi d’acqua per chilometri, instancabili, si adattano alla vita d’acqua dolce e 
cercano il posto giusto da chiamare Casa. Una pozza, preferibilmente fangosa, ombreggiata, scura dove far 
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avvenire la seconda metamorfosi e trasformarsi quindi in anguille gialle. Per anni e anni resteranno lì a vivere 
la propria vita, aspettando il momento. Il momento di partire, di essere chiamate dall’istinto più forte di tutti: 
la riproduzione. 

A quel punto attraverseranno l’ultima e fondamentale trasformazione. Diventeranno anguille argentine, 
cresceranno finalmente i loro organi riproduttivi, gli occhi cambieranno e diverranno adatti a vedere nelle pro-
fondità marine, il loro stomaco si dissolverà, non mangeranno più e partiranno a ritroso per ritrovare il posto 
da cui sono venute: Il Mar dei Sargassi. 

Un viaggio fatto di chilometri, fatiche, nuoto instancabile. E quando arriveranno, avverrà il miracolo più 
importante di tutti: la fecondazione delle uova. “E a quel punto l’anguilla ha finito, la sua storia è compiuta e può 
morire” dopo aver dato alla luce la prossima generazione di anguille che risaliranno i nostri fiumi. 

«A un’anguilla non è mai concesso di essere soltanto un’anguilla. A un’anguilla non è concesso di esistere e 
basta. È diventata anche il simbolo della complessa relazione che abbiamo con tutte le forme di vita che ci cir-
condano e che non sono la nostra.»

Alice Funk

ROSA ROSSA
rosa profumata

rosa mia amata

rosa mia sublime

ti supplico:

non pungermi mai

con le tue

pungenti

spine.

Adriano Cresto

HO VOLUTO LA 
BICICLETTA E 

ADESSO PEDALO
Scrivo queste strofe mentre sono seduto

Sono quel bambino prodigio che adesso è 
detenuto…

Mia madre piange sempre perché sono in galera
e di tutti questi anni non ne va tanto fiera,

mentre scrivo sento addosso
le lacrime di questa piccola infermiera…

Faccio feste da quando sono nato,
prima o poi quel conto sarebbe arrivato,

ora i miei viaggi li faccio
con la scorta incatenato…

Vedo la gente piangere dentro le celle,
io ho smesso di farlo da quando

ho tolto il suo nome
dalla mia pelle…

Si dice tolto il dente
va via anche il dolore ma

per colpa di qualcuna
non credo più all’amore…

Qui dentro non mi manca niente
Lasagna, parmigiana, bignè e mal di dente!

Per essere sincero mi manca solo il mio cane
e la notte quando dormo sogno solo puttane…

A me cadere non fa più PAURA
lottare come un guerriero è la mia NATURA !

Vito Truglio
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Ti ho immaginata

Ti ho pensato

vedo in te il tramonto di una rosa Bianca

ho pensato tantissimo alla tua dolcezza

frutto di serenità

ho pensato le onde del mare

come un conseguirsi di battiti del cuore

il rumore delle onde trasmettono , colori, 
serenità, fascino

ho pensato che la speranza

e luce che mi illumina le giornate di un mare di 
La Spezia

si ho pensato te, C.M.

F.L.S.

PER TE
In amore mi hanno fatto del male

Avevo chiuso la porta del mio cuore ma te sei 
riuscita entrare

Siamo pronti ad amare, con Te Dio mi ha salvato 
e tu mi dici amore

Te aspetti solo che io torni

E io in fretta spero che finiscono sti giorni

Incubi di notte che cancellano i miei sogni

Sbarre al posto delle porte so che un po’ te ne 
vergogni

Chi può capirmi meglio di te

Tu che hai già visto le cose brutte che son 
successe a me

Tu come una bussola hai capito le mie rotte

Ed io che ti penso giorno e notte

Tu che vedi oltre i muri sbarre e porte

Non solo mi hai capito ma sei andata oltre

Ad ogni desiderio

Ad ogni mio pensiero

Come sei bella, più delle stelle

Sento già i brividi sulla mia pelle

Dio ci ha fatto e il destino ha accoppiato

Io da te non scappo tu mi lasci senza fiato

Anche la lune fa la gelosa

Sei più bella di lei con i capelli neri e la tua pelle.

Color ocra

E si nasconde dietro una stella

Io e te la coppia più bella

In passato sbagli tanti

Qui dentro cuori infranti

Adesso siamo nostri

Non ho più rimpianti

Per te che ti scrivo da qui dentro ho tanto tempo 
libero per pensare

Ma non basta un foglio ed una penna per farti

Capire quanto ti voglio amare.

G. Catizone
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RICETTE GALEOTTE
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Per la Vigilia di Natale, ovvero il 24 dicembre, la 
tradizione prevede di fare il cenone in famiglia.

Le pietanze principali sono a base di pesce.

A casa mia, di solito, si inizia a mangiare un anti-
pasto di polpo e patate, zeppoline all’alga fritte, ac-
compagnate da vino bianco.

Come primo un buon piatto di linguine con le 
vongole, invece, come secondo un’abbondante frit-
tura di pesce composta da anelli di totano e gambe-
retti inondata dal gusto del limone spremuto sopra 
e, sempre come secondo, i gamberoni e il capitone 
cotti alla griglia.

Il dolce è una torta al pandispagna imbevuto di 
rum, molto simile al babbà.

Linguine alle vongole

Ingredienti: (x2 persone)

• 250g. di linguine

• 500g. di vongole

• sale

• pepe

• aglio

• prezzemolo

• olio extravergine d’oliva

Procedimento:

1 - Mettere le linguine in cottura salando l’acqua;

2 - nel frattempo scaldare l’olio con l’aglio nella padella e aggiungere le vongole, chiudere con un coperchio e 
cuocere finchè non si saranno aperte;

3 - scolare le linguine a metà cottura e trasferire nella pentola con le vongole e il guazzetto;

4 - portare a cottura e amalgamare il tutto, finire con il prezzemolo tritato e gustare.

Liberti Giuseppe
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Strufoli
Ingredienti:

• 3 uova

• 0.5l di latte

• 250gr di farina

• 5 cucchiai di zucchero

• 2 cucchiai di miele

• Codine Colorate q.b.

• 1 noce di burro

• olio di semi q.b.

Procedimento:

Versare il latte in una ciotola ed aggiungere la farina con le uova.

Amalgamare fino ad ottere un’impasto omogeneo e consistente, aggiungere lo zucchero ed il burro. Iniziare a 
creare delle palline di impasto (non troppo grandi) e friggerle fino ad ottenere un colorito dorato.

Una volta fritte aggiungere 2 cucchiaini di miele e le codine colorate.

Lasciarle raffreddare per qualche istante e gli struffoli sono pronti per essere gustati.

Andrea Scorza

Dolci Calabresi per il Natale

Pitta Nchiusa
Ingredienti:

uova 4

farina 3 bicchieri

uvetta 1 confezione

noci q.b.

mandorle q.b.

cannellaq.b.

chiodi di garofano q.b.

Preparazione:

Preparare la pasta frolla e aggiungere del vino cotto per dare colore. Spianare la frolla e tagliare in strisce di 
4 cm.

In una ciotola mettere noci, uvetta, mandorle, la cannella e i fiori di garofano q.b. e il vino cotto fino ad otte-
nere un impasto omogeneo.

A questo punto mettere il composto nelle strisce di pasta frolla e chiudere con un movimento rotatorio.

Oliare la teglia e mettere, mettere uno strato di pasta frolla come fondo e le girelle guarnite con l’impasto 
come fossero delle rose.

Infornare per 30/40 minuti

Andrea Scorza
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Cannolo siciliano rivisitato
Ingredienti:

Buccia di cannolo (aromatizzata)

Un chillo di ricotta di pecora cinque cucchiai di zucchero di canna

scaglie di cioccolato

Procedimento:

Amalgamare finchè tutto non diventa omogeneo

Iniziare a riempire le bucce dei cannoli

Al termine porre in frigo

Prima di servirli con un setaccio stendere lo zucchero a velo e...

Buon appetito!!

F.L.S

Dolce con composta di frutta fresca e briciole alle noci
Ingredienti: (x2 persone)

• 1 confezione di budino Elah in polvere

• 500ml di latte

• 4 noci

• 3 biscotti

• Frutta fresca del carrello

• 1 cucchiaio di miele

• Sale

Procedimento:

1. Versare il preparato per il budino in bollitore, aggiungere i 500ml di latte e portare ad ebollizione.

2. Mescolare la crema fino a quando si sarà addensata, far raffreddare e mettere in frigorifero per almeno 1 
ora.

3. Prendere una padella, scaldare il miele con la frutta tagliata a cubetti e lasciar cuocere finché il fondo non 
si sarà assorbito ed il risultato sarà denso e cremoso. Lasciare raffreddare.

4. Frantumare i biscotti e le noci utilizzando il fondo di una caffettiera (o un pezzo di manico di scopa a mo’ di 
pestello) e far tostare in padella con un pizzico di sale.

Mettere da parte.

5. Aggiungere la composta di frutta sul budino e finire con briciole tostate alle noci.

Gustare.
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Un Augurio di Buone Feste da 
tutta la redazione del giornale 

alla Città di Ivrea, capitale 
Italiana del Libro 2022
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Del mio sentire dalle fredde mura il momento più bello è il silenzio.
La mia anima attenta gioca un suono colmo di pensieri.
Un eterno indugiare per poi sperare a una vita migliore,

così che io possa ancora sognare un dì eterno
che si perda nel freddo rumore del mio silenzio...
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DONACI IL TUO 5 X MILLE
C.F. 93040300019

... non ti costa nulla!
ASSOCIAZIONE ASSISTENTI 

VOLONTARI PENITENZIARI DI IVREA
TINO BEILETTI - ODV

sede legale: PIAZZA CASTELLO 6, 10015 - Ivrea 
IBAN: IT88 N076 0101 0000 0100 2165 544 

bollettino PT:  1002165544
avpbeiletti.ivrea.to@gmail.com

avpivreatorino@pcert.postecert.it
www.avpivrea.org
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