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L’estate è finita, è arrivato l’inverno. 
Per chi è dentro e chi fuori, 
un “diverso” modo di vivere le stagioni.

La redazione

3

E così anche l’estate è finita! Questa constatazione un 
po’ triste per chi è fuori, in carcere assume un diverso 
significato: qui, infatti, si ricomincia a fare qualche 
progetto, s’inizia a sperare di poter essere accolti a 
scuola o, meglio, in qualche corso professionale. Si 
può di nuovo far conto su tutti i volontari, insomma, 
si può coltivare qualche speranza. Perché, se l’estate è 
per la gente normale una stagione solare, con giornate 
belle e lunghe, in cui la vita di relazione è più ricca, 
le uscite con gli amici più frequenti e le gite all’aria 
aperta più salutari, in carcere, invece, d’estate tutto 
è più difficile: l’anno scolastico e le eventuali attività 
finiscono in giugno;  il numero degli agenti diminuisce 
drasticamente per consentire i turni di ferie; il caldo, 
la ristrettezza degli spazi, la tortura degli insetti, tutto 
contribuisce a rendere pesante la detenzione. 

Ma adesso, ecco, l’estate è finita. Anzi, siamo entrati 
nell’inverno, e ben presto ci troveremo immersi 
nell’atmosfera natalizia. E allora noi, con questo 
numero speciale, ci apprestiamo a concludere un altro 
anno insieme. Come i nostri lettori sanno, il nostro 
sforzo è soprattutto di far conoscere la realtà del 
carcere, di raccontare il nostro quotidiano, per ricreare 
un legame tra chi sta dentro e il mondo di fuori e  far 
sentire la nostra voce al di là del muro. Insomma, per 
farci conoscere, dato che anche noi siamo “persone”. 
Per questo continueremo a raccontarci e a raccontarvi, 
tramite questo meraviglioso mezzo, il nostro “mondo”.

Naturalmente cerchiamo anche di allietare la vostra 

lettura con racconti di vita vissuta, storie divertenti 
e problemi reali. E così in questo numero, che nello 
Speciale racconta le cose belle che vengono fatte in 
questo carcere,  troverete l’ intervista con un arbitro 
che ha guidato il torneo di calcio estivo, le consuete 
rubriche e qualche racconto che darà modo di 
riflettere. Purtroppo non siamo riusciti ad inserire tutti 
i testi pervenuti, ma, se avrete pazienza, nei prossimi 
numeri non mancheremo di dare voce a tutti. 

Concludiamo con i nostri più sinceri auguri di buone 
feste!
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Area giochi per  i bimbi
nel carcere di Ivrea

Marilena Pola

Una  giornata dedicata a chi 
consuma i propri giorni 
ristretto oltre il muro, il 7 

settembre, a Ivrea. Importanti segni 
di speranza dentro e fuori. 

La mattina, dentro, l’inaugurazio-
ne del nuovo spazio dedicato all’in-
contro dei detenuti con i figli, fuori, 
la giornata conclusiva, con la pre-
sentazione dei risultati raggiunti, 
del Progetto RE-START.

L’area verde ricavata all’interno 
dell’istituto carcerario ci accoglie 
festosa, un bel sole, giochi per bim-
bi, il grigio dei muri vinto da colo-
ratissimi murales con giganteschi 
personaggi dei cartoons che ci sor-
ridono. Un sogno?

Sotto un porticato alcuni detenuti 
incontrano i familiari venuti a tro-
varli (venerdì e sabato sono i giorni 
delle visite), seduti ai tavolini appo-
sitamente disposti , mentre le “au-
torità” conversano a gruppetti, e i 
volontari allestiscono un piccolo 
rinfresco. Con loro un gruppetto 
di ragazzi, i “Ci pensiamo noi”, 
che hanno preparato uno spetta-
colino per i bambini, gratuitamen-
te. L’occasione è importante: lo 
spazio è l’ultima tappa realizzata 
nell’ambito del progetto “genito-
rialità” , grazie al finanziamento 
del Re-start. Concepito e realiz-
zato dalla sinergia tra enti pubbli-
ci e associazioni, sotto la spinta 
del Comune di Ivrea. E finanziato 
dalla Compagnia S.Paolo.

Prendono la parola l’Assessore 
alle Politiche Sociali e quindi il 

direttore della Casa Circondariale, 
che premia con un attestato i de-
tenuti che hanno contribuito con 
il loro lavoro gratuito e volontario 
alla realizzazione pratica dello spa-
zio, dei giochi, dei servizi, e alla 
splendida decorazione.

Purtroppo lo spettacolino organiz-
zato dai volenterosi ragazzi non 
può essere rappresentato per l’as-
senza, strana rispetto alla normalità, 
di bambini. Solo un bebè di 4 mesi 
saltella contento sulle ginocchia del 
papà orgoglioso sotto lo sguardo 
commosso della mamma.  Questi 
sono gli imprevisti che si possono 
verificare all’interno delle mura. E 
che però non fermano coloro che si 
impegnano per migliorare la vita di 
chi è ristretto.

Comunque un importante succes-
so, che faciliterà il rapporto spesso 
molto difficile dei detenuti con i 
loro figli, in un contesto meno op-

primente e triste. Un successo che è 
un piccolo passo, rispetto alla qua-
lità della vita vissuta oltre il muro.

Qualità della vita efficacemente 
espressa dalle  parole conclusive 
della Direttrice, nell’incontro del 
pomeriggio, dopo la presentazione 
delle attività svolte nell’ambito del 
progetto Re-start e degli importan-
ti risultati emersi dal monitoraggio 
svolto dall’università di Torino , pa-
role che colpiscono come pietre:

“la disperazione, la povertà im-
mensa di troppe persone che non 
possono essere aiutate, la mia fru-
strazione per questo… E’ la vita 
dentro al carcere che deve essere 
migliorata!…”

Ecco perché  da questa giornata 
speciale sono tornata a casa con 
speranza e insieme disperazione nel 
cuore. Una giornata importante.
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I giochi e le risa dei 
bambini
rendono il carcere 
diverso

L.S

Bravi! 

Posso solo iniziare così il discorso.

All’inizio, parecchi di noi pensavano che l’area verde destinata 
ai colloqui fosse solo una cosa finta, un espediente del carcere per 
adeguarsi a normative europee.

Poi, in settembre, sono iniziati davvero i colloqui all’aria aperta. Si 
possono vedere alcuni detenuti coi loro familiari e bimbi di diverse età 
incontrarsi nell’area verde. Io, dalla mia finestra, li vedo bene e, se sono 
in cella, cerco di non fare nulla che arrechi disturbo alle persone nella 
loro intimità, in quei pochi momenti diversi dal solito. 

Vedere i bimbi giocare sull’altalena o sui dondoli fa sembrare queste 
quattro mura diverse: un po’ di umanità, il ridere dei bambini che si 
divertono… sì, sembra un po’ meno carcere!

Uno 
spazio 
per 
guardare 
lontano

Chi l’ha pensata e realizzata 
vede lontano, immagina 
una società dove i valori 
della famiglia infrangono 
alcune regole restrittive, 
dove gli occhi di un bambino 
possano vivere la serenità e 
la spensieratezza della sua 
età. Anche per noi, che pure 
non abbiamo figli, vedere 
un bambino che gioca 
sull’altalena o sullo scivolo 
porta il pensiero a distaccarsi 
dal luogo dove ci troviamo, 
e ad essere trasportati nel 
giardino vicino casa.
Pensare ai bambini e fare 
qualcosa per loro è anche 
credere in un futuro migliore, 
dove cadono tanti “perché”: 
Papà perché questo, Papà 
perché quello, Mamma per-
ché è così, Mamma perché 
perché…?
Verde: Area Verde, 
Verde speranza, 
Verde andare avanti.

un detenuto 
la cui cella affaccia

 sull’area verde
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Pianeta carcere, presto sarà Natale
e io forse farò cartoline ...

Loris Sartori

Cari lettori,  dato che questo numero uscirà 
a dicembre, occorre già fin d’ora pensare 
a questo mese. Voglio partire dal giorno 8, 

festa dell’“Immacolata Concezione”: in questo giorno 
nelle case ci si adopera di solito per preparare l’albero 
natalizio e il presepe.

Ci sono delle usanze in proposito; alcune le ricordo 
bene e altre no. Per esempio, sono sicuro che solo al 24 
dicembre nel presepe vengono aggiunte le 3 figure dei 
Re Magi. Si narra addirittura che furono 4 ma uno si 
perse lungo il cammino, il perché non si sa bene. 

Forse è una leggenda. Però non ricordo quando si mette 
la punta sull’albero: forse come ultima decorazione. Ma 
se in punta all’albero ci si mettesse la stella cometa? 
Anche di questa non ricordo bene. 

Di solito, inizio sempre a metà ottobre quando preparo 
le mie speciali cartoline natalizie, tutte intagliate a 
mano, con disegni simpatici fatti a mano, ben colorati 
e dai contorni a biro nera. 

Le ricavo dai fogli da disegno lisci e da ognuno ne 
escono due: quindi un album eguale 40 cartoline. In 
realtà da diversi anni non riesco a farle per me; infatti, 
quando inizio, mi capita sempre che chi le vede, me ne 
chiede una per la moglie o per la morosa o il figlio. 

Così perdo tempo e per accontentare il pensiero che 
gli altri vogliono recare ai loro cari, finisco per non 
raggiungere  il mio scopo iniziale nell’immediato: 
cioè le cartoline per il Natale, in parte destinate ai miei 
cari, altre invece allo scambio, quelle che nel tempo di 
disperazione mi vengono compensate. 

Come?  Due cartoline eguale un pacco di tabacco e due 
di cartine. Come recupero i fogli? Me li faccio spedire 
per posta da mio padre o li compro alla spesa per 4,99 
euro come in cartoleria. Quand’ero alle Vallette non 
ho mai avuto possibilità di comprarne, perché non le 
facevo, per via di problemi artritici al braccio sinistro. 
Ma quest’anno, forse, le farò; vedremo se il tempo ed il 
braccio me lo permetteranno. 

è  ancora presto. 

Comunque, Buon Natale! 

NATALE
Ah, la magia del Natale!
quale miglior sogno ad un bimbo regalare?
Un albero decorato,
con mille luci intermittenti illuminato,
di palline, ninnoli e strisce filanti
tutto addobbato,
e sotto pieno di regali:
okey tutto sistemato!
Ma ad un bimbo
serve molto di più:
con sé la mamma ed il papà
e per lui più festa sarà,
e anche un fratellino
per dividere con lui qualche giochino.
Cosa c’è più bello di un bimbo felice a Natale?
Uno che in silenzio lo guarda
gioisce per la sua felicità,
immedesimandosi in lui ricorda
e sa che queste cose mai più rivivrà.
Per toccare il cuore alla gente
ci vuol sincerità:
quel bimbo di allora nell’adulto di oggi
aspetta il Natale tutti gli anni,
ed ancora una volta vivrà.
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Un torneo di calcio in carcere: passione
ed entusiasmo per riempire il vuoto estivo

Marilena Pola

Diciotto partite eliminatorie, 
una semifinale e una finale 
hanno occupato i venerdì e 

i sabati di agosto, con una coda nel 
mese di settembre. Sei le squadre 
dei detenuti, accuratamente 
selezionate e rifornite di variopinte 
maglie numerate. Nove gli arbitri, 
alcuni resisi disponibili tra gli 
agenti, altri venuti volontariamente 
dall’esterno, che hanno , con diversa 
abilità, controllato il gioco. E infine 
una squadra esterna di un paese del 
circondario di Ivrea e una squadra 
di agenti, che hanno affrontato 
le due squadre vincitrici in una 
combattutissima tornata finale.

Questi i numeri del torneo che 
ha catturato l’attenzione di tutto 
l’Istituto durante l’intera estate. 
Impresa laboriosa quanto ad  
organizzazione e svolgimento, ma 
che ha visto impegnati con passione 
ispettori, agenti e volontari e ha 
contribuito a rendere un po’ meno 
vuoto il tempo estivo. Di seguito il 
resoconto della giornata conclusiva, 
con premiazione e concerto molto 
applaudito.

Oltre il pallone, momenti di rara 
spensieratezza

Volti sorridenti e gioiosi, applausi, 
voci spiegate che accompagnano 
le note e le parole “Aisha, aisha, 
ecoute-moi, aisha, aisha, reponde 
moi…aisha, aisha no me dejes  
mà?”.

 La grande sala multifunzionale 
della Casa circondariale vive 
momenti di rara spensieratezza. 

Sono quasi irriconoscibili i volti dei 
numerosi  detenuti, 60 o 70 circa, 
riuniti per la premiazione del torneo 
di calcio svoltosi oltre il muro. Si 
sono incontrate le squadre formate 
dai detenuti dei vari piani (I,III, 
IV), le prime classificate si sono 
poi battute con la squadra degli 
agenti di Polizia penitenziaria e con 
la “Piverone Calcio”.  Vincitrice 
assoluta la squadra del I piano, ma 
i premi sono stati distribuiti a tutti 
i partecipanti e anche ai pazienti 
arbitri volontari, che hanno dovuto 
affrontare non poche difficoltà… 
come si può immaginare! 

Hanno giocato insieme ragazzi 
provenienti da paesi diversi, 
con pene diverse, reati diversi, 
uniti dalla magia del gioco, dalla 
passione per il pallone, dal bisogno 
di sognare, di fare una buona 
prestazione, sostenuti dal tifo dei 
compagni.

Non è semplice organizzare un 
torneo di calcio, molto difficile 
organizzarlo in carcere. 

L’impegno e la determinazione 
degli ispettori della Polizia 
penitenziaria uniti alla fondamentale 
collaborazione dei volontari hanno 
reso possibile questa iniziativa, 
che unendo il piacere del gioco 
alla valenza formativa del gioco di 
squadra, può contribuire non solo 
a migliorare la qualità della vita 
in carcere ma anche a riscoprire 
passioni e talenti nascosti, a 
ritrovare la capacità di sognare e 
gioire in chi trascorre i suoi giorni 
nella ripetitività di un tempo senza 

colore e significato. Naturalmente 
il tutto si è potuto svolgere con 
l’approvazione della direzione e la 
collaborazione degli educatori.

Un ringraziamento speciale alla 
direzione, che ha reso più agevoli 
i numerosi permessi necessari e ha 
reso possibile il bellissimo momento 
della premiazione. L’evento è stato 
vivacizzato dai due bravi musicisti 
del gruppo ““Oney Star”, che hanno 
regalato agli intervenuti tante belle 
e famose canzoni, come “Il cielo di 
Irlanda” o “L’isola che non c’è” e 
“Aisha” di Khaled, certamente la 
più conosciuta e la più amata: la 
cantante è stata accompagnata dal 
coro dei detenuti che conoscevano 
le parole dall’inizio alla fine! 
Momento di grande emozione per 
tutti!

E dopo la premiazione anche 
del miglior portiere, del miglior 
giocatore e del miglior goleador, 
un rinfresco offerto dal Piverone 
Calcio: la novità è stata che tutti i 
presenti, ovvero  i detenuti presenti, 
si sono serviti liberamente, e 
pizzette e patatine sono spariti in 
un attimo! Quando gli agenti si 
muovono per far rientrare i presenti 
nelle loro celle, questo è il segno 
del ritorno alla realtà. Ma nel nostro 
cuore qualcosa rimane.

Un grazie alle Ditte che 
hanno fornito i premi: 

Koozka, Pagliughi Sport, 
Sporting House,  

Casa dello Sport,  
Jmmy Sport
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L’ intervista
all’arbitro di calcio

La redazione

 Che impressione hai avuto quando 
ti è stato chiesto 
di arbitrare una 
partita di calcio 
dopo tanti anni 
che non lo facevi 
più?
Quando sono 
stato interpellato 
mi sono sorti un 
paio di problemi: 
innanzitutto mi 
sono chiesto se 
sarei stato ancora 
capace a farlo, 
dopo quasi 3 anni 
e poi: “Mi faranno entrare?”. 
Ma mi sono subito detto che, se 

mi avevano chiamato, voleva dire 
che la strada era 
aperta.

E quando  hai 
saputo che le 
squadre da 
arbitrare erano 
del carcere di 
Ivrea” ?

Beh, mi sono 
detto che, se 
ero riuscito ad 
arbitrare delle 
persone più 
grandi di me in 

partite ufficiali, sarei stato capace 
di arbitrare anche le  squadre del 

carcere. Poi ho constatato che mi è 
stato più semplice farlo in carcere 
che nelle partite ufficiali.

Che effetto ti ha fatto entrare per 
la prima volta in un carcere?
Mi ero detto “Speriamo che non mi 
facciano del male. 
Ma ci sono gli agenti e, se mi 
fanno del male, ci sono loro che 
mi soccorrono”. Scherzi a parte, 
ho pensato che, se c’entravano i 
volontari, potevo entrarci anch’io!

Cosa hai provato nell’entrare in 
un campo dove le due squadre 

Abbiamo 
intervistato Paolo 

Cestonaro, uno 
degli arbitri, 

che con il loro 
impegno hanno 
diretto le partite 

di calcio.
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cerano di detenuti e così pure gli 
spettatori?
Mi sono chiesto se ne sarei uscito 
vivo! Quando mi hanno chiuso 
dietro le spalle la porta di accesso al 
campo, mi sono detto Ok! adesso 1 
contro 20! Vivo o morto ne uscirò”. 
Invece sono stati del tutto corretti 
e gentili:; loro hanno fatto il loro 
gioco e io ho fatto il mio lavoro al 
meglio e tutto è andato benissimo.

E quando hai fischiato il 
primo fallo? Hai temuto una 
contestazione? Hai avuto paura?

Il primo fallo che ho fischiato è 
stato significativo; mi aspettavo che 
mi mangiassero vivo, invece mi si 
è avvicinato un giocatore e mi ha 
detto “Ha fatto bene! Bravo!”. 

 Hai avuto paura  alle le prime 
contestazioni?

Ci sono abituato; ci sono sempre, 
perché non va mai bene a nessuno 
come giudichi  le cose; ti ritrovi 
sempre che una delle due squadre, 
quella che ha fatto il fallo, ti 
considera nel torto, mentre quella 
che ha subito è soddisfatta.

 Hai pensato che avresti potuto 
chiedere una assicurazione in 
caso di disordini?

Certo che no. Sapevo che si 
trattava di una partita semplice, tra 
persone civili e che non sarebbe 
mai successo niente.

Hai notato differenze di 
comportamento fra le squadre di 
carcerati e quelle esterne”?

Volendo proprio fare un confronto, 
devo dire che ho trovato molto più 
civili le persone del carcere. Sarà 
perché sono abituate a regole rigide, 
che le costringono a convivere nel 
modo migliore, pur avendo tra loro 
molte diversità? 

 Ti è capitato di avere simpatia 
per qualche giocatore per il suo 
comportamento corretto?

Non posso, perché altrimenti 
mancherei al mio compito.

Hai parlato con dei tuoi amici 
prima e dopo l’esperienza avuta. 
Cosa ti han detto.? 

Ne avevo parlato prima e alcuni 
mi hanno chiesto se ero proprio 
sicuro di quello che andavo a fare; 
un altro, scherzando, mi ha detto 
“Appena esci chiamami e se hai 
bisogno ti vengo a prendere con il 
cucchiaino!”. Dopo, invece, non ho 
ancora avuto occasione.

 Sei soddisfatto della esperienza 
avuta?

Molto. Si potrebbe anzi sviluppare. 
Si  potrebbe ad esempio fare n corso 
(con persone più specializzate di 
me) di storia e regolamento del 
“Gioco del calcio”; e organizzare 
più partite con squadre esterne, 
in modo da sfatare l’idea che in 
carcere ci sono persone cattive.

  La rifaresti anche se gratuita

La rifarei perché le cose vengono 
bene se uno al posto dei soldi mette 
il cuore!

Accordo 
carceri
e 
Fondazione 
ANDI
Il 20 luglio è stato firmato 
a Torino un accordo tra il 
Provveditorato regionale 
d e l l ’ a m m i n i s t r a z i o n e 
penitenziaria per il Piemonte 
e Valle d’Aosta (Prap)  e  la 
Fondazione ANDI Onlus. 

La trattativa durata 
qualche mese ha oggetto 
la promozione  della salute 
orale negli Istituti di pena. 

Il protocollo firmato 
dall’allora Provveditore 
Aldo Fabozzi e dal presidente 
della Fondazione ANDI 
(Associazione Nazionale 
Destisti Italiani)  Evangelista 
Giovanni Mancini, prevede 
la formazione a cura della 
Fondazione  di una rete 
di dentisti volontari Andi 
e la fornitura di un kit 
per l’igiene orale ad ogni 
detenuto, comprensivo di 
spazzolino e dentifricio, 
oltre all’organizzazione 
di  due o più interventi 
formativi presso lo stesso 
Provveditorato. 
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Speciale “Produzioni carcerarie”
Attività lavorative e formative
nelle carceri italiane

Questa volta, visto che 
è Natale, vogliamo 
regalarvi un po’ di cose 

belle: vi parleremo delle produzioni 
carcerarie, cioè di quelle attività 
che fioriscono qua e là nei vari 
istituti.
Si tratta di produzioni di nicchia, 
attivate e tenute in piedi tra 
mille difficoltà burocratiche ed 
economiche, perlopiù grazie al 
supporto di volontari. Esse danno 
opportunità di apprendere un 
mestiere, di riappropriarsi dei 
ritmi del lavoro, di recuperare la 
proprio dignità e, non ultimo, di 
guadagnare qualcosa per sé e per 
le proprie famiglie; tra l’altro, tutte 
le ricerche evidenziano che chi in 
carcere ha lavorato, ha un tasso di 
recidiva molto più basso di quanti 
hanno passato la carcerazione 
senza far niente. Esse sono anche, 
insieme ai giornali carcerari, il 
modo per rivelare vita e cultura 
interna che altrimenti faticano ad 
uscire e a farsi ascoltare; diventano 
cioè “parole” concrete, oggetti e 
prodotti che parlano di chi li ha 
fatti; mani di chi non ha voce, ma 
ha tuttavia capacità e tenacia per 
lavorare e farsi presente al mondo.
Interessante notare come queste 
attività prendano spesso dei nomi 
altamente significativi e allusivi, 
che si fanno tramite di ulteriore 
linguaggio: per questo è importante 
presentare queste parole concrete, 
che chiedono di essere decodificate 
ed accolte.
Ad oggi sono oltre 60 gli istituti che 

vantano al loro interno laboratori 
di cucina o di pasticceria, 
riconosciuti non solo per il loro 
valore rieducativo, ma anche per 
la raffinatezza delle produzioni. 
Secondo una recente rielaborazione 
del Gambero Rosso su dati Aiab, i 
reclusi impegnati nel food&wine 
sarebbero circa 400, ai quali 
vanno aggiunti i 220 delle colonie 
agricole. In totale si tratta del 
4,4% della popolazione carceraria 
che lavora.Tra le esperienze più 
note a livello nazionale c’è la 
produzione di panettoni della 
cooperativa “Giotto” attiva nel 
carcere Due Palazzi di Padova, che 
sforna anche colombe in periodi 
pasquali e che ha all’attivo ben 
due linee di pasticceria. All’altro 
capo del paese nascono i prodotti 
“Dolci evasioni” realizzati nella 
casa circondariale di Siracusa: 
nel laboratorio dolciario vengono 
sfornati dolci tipici siciliani come 
paste di mandorla, amaretti, il 
preparato per il latte di mandorla, 
tutti certificati da agricoltura 
biologica, con una produzione 
media di 50 kg di dolci al giorno. 
A Milano Opera la cooperativa 
“Aiscrim, prigionieri del gusto” 
sforna ottimi gelati e a Verbania 
la “Banda Biscotti” confeziona 
dolcetti di varie qualità, mentre 
ad Aosta le api producono il 
miele “Dolce evasione” e a Busto 
Arsizio si preparano i cioccolatini 
“Dolci libertà”.Ci sono poi realtà 
specializzate in precisi prodotti, 
come l’aglio rosso a Sulmona, lo 
zafferano di San Gimignano, le uova 

di quaglia di Milano Opera e il caffè 
“Lazzarelle” di Pozzuoli. Sempre 
di caffè si occupa il laboratorio 
“Pausa Cafè” del carcere Lorusso 
e Cotugno di Torino, dove è stato 
allestito il reparto di torrefazione, 
stoccaggio e confezionamento, a 
cui ha fatto seguito un secondo 
laboratorio, dedicato al cacao. 
Verdura e fiori escono invece dalla 
Fattoria “Al Cappone” di Milano 
Bollate e da altre serre sparse in 
altri carceri, come ad esempio a 
Cuneo e a Modena.
Ad accompagnare i prodotti 
alimentari ci pensa la birra 
prodotta per Pausa Caffé a 
Saluzzo e i vini “Made in jail”: 
il rosso “Valelapena” della casa 
circondariale di Montalto ad Alba  
e i vini “Quarto di luna”, “Le 
sette mandate” e “Fuggiasco” 
di Velletri. Questi ultimi sono in 
vendita anche nelle Coop italiane 
e vantano una produzione annua di 
25mila bottiglie. 
Fuori dal settore alimentare, che 
resta il più gettonato, si spazia 
veramente su una infinità di 
produzioni, che vanno dai costumi 
teatrali confezionati a Milano San 
Vittore e dalla cooperativa “Il 
cerchio” di Venezia alle incisioni 
su vetro “Alternativa” di Treviso; 
dai lavori in ferro “Made in jail” 
di Fossano agli abiti “Codice a 
sbarre” di Vercelli, dal profumo 
“Fumne” di Torino al Centro 
Servizi di digitalizzazione e “data 
entry” di Milano Opera.
E noi, qui ad Ivrea?
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Recuperate e riattivate all’interno di un cortile di una sezione grazie ad un finanziamento di Idea Solidale, sono 
coltivate da un gruppo di detenuti e offrono, alla sezione stessa in cui sono collocate, verdura fresca durante tutta 
l’estate e l’autunno. A fianco, si allevano piantine da bordura per un vivaio della zona e rose antiche per la vendita.

Ecco come erano prima… e come sono adesso

    

Nata come hobby per produrre piccoli oggetti in legno, si è man mano ingrandita e specializzata; oggi è in grado 
di offrire mobili piccoli e grandi di gran pregio, confezionati in genere con materiale di recupero tratto dai pallet 
delle cucine o da legni donati da falegnami esterni. Vi si fanno anche piccoli gadget e soprammobili, e si è in 
grado di ricevere ordinazioni dall’esterno.

Ecco alcuni esempi dei prodotti:

    

Le serre: fiori per l’esterno
e verdure per il consumo interno

Falegnameria: oggetti in legno
con materiali di recupero
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Nato in parallelo con la stamperia, con cui collabora per la stampa in braille dei testi, costruisce con un paziente 
lavoro artigianale dei libri tattili per bimbi non vedenti; le fiabe stesse, rese in modo tridimensionale, sono nate 
dalla fantasia dei detenuti impegnati nell’attività. Notevole il fatto che essi hanno deciso di offrire il loro lavoro 
come forma di “restituzione sociale” a compenso del male prodotto col loro precedente comportamento; i libri 
saranno quindi regalati alle biblioteche e alle scuole per essere utilizzati da bimbi non vedenti, mentre eventuali 
introiti derivanti dalla vendita di qualche libro serviranno a mantenere in piedi il laboratorio.

Ecco la copertina e una pagina interna del libro prodotto:

Ultimo nato dopo un corso di legatoria artigianale, ma già molto attivo, produce un’infinità di oggetti: tutto 
ciò che si può fare con carta e cartone! Quaderni, agende e scatolette nascono dalle mani abili dei detenuti, dal 
principio alla fine, utilizzando tutti i tipi di carta, colorandole e inventandone di nuove, con creatività e precisione. 
E anche qui, gli eventuali introiti serviranno a mantenere in piedi il laboratorio ed a sostenere economicamente i 
detenuti più poveri della sezione.
Ecco alcuni esempi dei prodotti:

Il laboratorio libri tattili,
per far sorridere un bimbo cieco

Il laboratorio Evasioni Creative:
scatole e quaderni artistici
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La stamperia braille, per aiutare 
non vedenti e dislessici

Fornita delle più sofisticate attrezzature, acquistate grazie ad un finanziamento della Fondazione San Paolo, è in 
grado di digitalizzare qualsiasi testo e di fornirlo tradotto in braille, sonorizzato con voce digitale e accompagnato 
da disegni in rilievo per i non vedenti, o stampato a caratteri ingranditi per i dislessici. Vari corsi professionali 
sono stati tenuti per insegnare ai detenuti impegnati nell’attività ad usare correttamente le macchine, a gestire il 
magazzino e a curare il marketing e sono già stati effettuati alcuni lavori su ordinazione.

Di questo non possiamo darvi foto, 

date le caratteristiche della scrittura Braille

Il mio lavoro speciale 
di cui vado molto fiero

Loris Sartori

Ci tengo molto a parlarvi del mio 
lavoro, perché la serietà e l’impegno 
che ci metto sono puri al cento per 
cento.

In questo istituto sono l’unico 
riparatore elettrotecnico di radio 
e televisioni, e anche di molte 
altre cose, facendo uso della mia 
ventennale esperienza di riparatore 
di auto, moto, camion e di tutto 
ciò che è meccanico, elettrico, 
pneumatico e molto altro. Nei 
vari carceri dove sono stato hanno 
iniziato a chiamarmi Mac Gyver 
(e qui, a Ivrea, non solo i detenuti, 
ma anche molti Agenti, col mio 
pieno consenso e soddisfazione 
morale). Perché? Semplice, 
perché cerco di accontentare tutti 
in qualsiasi modo lecito, purché 

riesca a fare le riparazioni di cui 
l’Amministrazione o i detenuti 
hanno bisogno.

Il mio lavoro principale è la 
riparazione dei televisori, che 
spesso sono proprio malridotti 
per il grande uso che se ne fa in 
tutte le celle; ma poi mi capitano 
anche lettori CD, radioline, 
mangianastri, fornelli, telecomandi, 
stufette elettriche, alimentatori, 
caricabatteria e chi più ne ha ne 
metta. Riparo anche, ad esempio, 
lavatrici ed elettrodomestici.

La domanda è sempre la stessa: 
Loris (o Mac Gyver), si può 
riparare questo?”. Se conosco 
l’elemento, la risposta è positiva 
ed immediata, perché posso trovare 
il pezzo di ricambio; se non lo 

conosco, rispondo: “Mah, gli do 
un’occhiatina”, e poi, solitamente, 
nel giro di mezz’ora ho belle  trovato 
il problema e la sua soluzione.

La cosa importante è che dal 18 
dicembre dello scorso anno mi è 
stato aperto un laboratorio in una 
stanzetta della sezione; poi, man 
mano, questo laboratorio è stato 
potenziato e messo a punto da me: 
ogni cosa al suo posto e ad ogni 
posto la sua cosa. E ci passo la 
giornata, libero di gestirmi da solo.

Ebbene, da quel 18 dicembre non 
ho mai mancato un giorno al lavoro, 
se non per cause di forza maggiore.
Concludendo: avete qualche 
problema? chiedete a Mac Gyver, 
probabile che vi indichi la strada 
migliore per la soluzione!
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Da tempo contavo le ore, 
i giorni, i mesi del mio 
tempo immobile, e tutto 

era sempre uguale.

Da quando lavoro ho ripreso 
coscienza del tempo: non conto 
più le ore cadenzandole solo sulle 
uscite all’aria e sui pasti, come chi è 
in ospedale, che aspetta solo l’ora in 
cui arriva il mangiare; non mi sento 
più immobile in un tempo senza 
senso, sempre uguale a se stesso, in 
attesa di niente; e non riempio più 
le mie giornate di inutili fantasie di 
evasione o di rimpianti del passato.

Adesso so che a una certa ora 
devo essere pronto, e mi preparo 
pensando a cosa farò e progettando 
come realizzare le idee che nel 
frattempo mi sono venute in mente.

Mi sembra di essere più vicino 
alla “realtà”, al modo di vivere che 
hanno le persone libere, e questo mi 
fa sentire meno isolato e inutile.

E poi, ho anche scoperto di saper 
fare delle cose e ne vado fiero; mi 
pare che affronterò il momento 
dell’uscita con qualcosa in mano 
che mi permetterà di ricostruirmi 
una vita.

Il lavoro mi ha ridato 
la dimensione del tempo

T.D.

Esempi di produzioni carcerarie 
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E se quel giornalista fosse chiuso in cella?
Una ipotesi che dovrebbe far riflettere

Giovanni

Non è facile gridare:  “Forza 
Juve!” nella curva del 
Toro, o dare una misura 

alla bilancia nel mercato di Porta 
Palazzo!
Così non è facile capire cosa sia 
giusto e quale sia la giusta pena. 
Recentemente la cronaca si è 
occupata di un direttore di giornale 
condannato in via definitiva 
a 14 mesi di reclusione, con 
sospensione della pena di 30 
giorni all’esecuzione, per un reato 
di diffamazione nei confronti di 
un giudice. In Italia le leggi sono 
diverse che in Usa, e la cauzione 
non toglie il reato; cosicché 30.000 
euro non sono serviti a mettere a 
posto le cose.
Condanna esemplare? Giustizia? 
Eccesso? C’è comunque da 
riflettere. 
Proviamo a metterci nei panni di 
questo direttore: decide in prima 
persona cosa bisogna scrivere e che 
la gente legga sul suo giornale. La 
libertà di stampa è una bella parola, 
ma mettere la mano sul fuoco che 
sia tutta verità è rischioso, anche 
perché i condizionamenti della 
società sono forti. Come sarebbe 
bello leggere la Sacrosanta Verità. 
Mettiamo caso che questo 
condannato  debba davvero farsi 
la galera e lo mandino nella 
Casa circondariale di Ivrea: dove 
alloggerebbe? al primo, al secondo, 
al terzo o al quarto piano? Chiuso, 
metà chiuso, metà aperto o aperto? 
E mettiamo caso che lo mettano 

al terzo piano, sezione di studenti 
e lavoranti aperto dalle 8 alle 
19,30 e che vada in cella con 
Antonio Mariuolo soprannominato 
“lo scagnozzo”. Resisterà a una 
convivenza matrimoniale forzata? 
Con un po’ di buona volontà e 
disponibilità, forse sì. 
A conti fatti, 14 mesi con la 
liberazione anticipata, sconterà un 

anno al massimo. Difficilmente 
potrà lavorare, se non è in 
graduatoria. Andrà a scuola a fare 
un corso di grafica computerizzata o 
di cablatore elettrico, o in biblioteca 
a prendere libri da leggere. O 
guarderà la tivù o il soffitto della 
cella e penserà a quel film che è il 
suo passato pieno di cose belle e di 
tanti sorrisi? Quante domande ci si 
pone in casi come questi!

Comunicato importante 
per chi ha lavorato!

Si avvisano tutti coloro che nel corso dell’anno 2012 hanno lavorato 
almeno 78 giorni (non contano le ore lavorate, ma i giorni) che 
possono accedere ad un contributo da parte dell’INPS.
Occorre compilare l’apposito modulo relativo ai “Requisiti Ridotti” 
e allegare il CUD e la scheda delle giornate e dei giorni lavorati, 
che la Direzione farà pervenire ai lavoranti entro il mese di gennaio; 
tutto va poi spedito all’INPS di Ivrea entro il 31 marzo 2013. Dopo 
circa due mesi, l’INPS erogherà un contributo di 250 euro, che sarà 
caricato sul conto corrente del lavorante.
Note:

- la domanda è valida anche per chi avesse lavorato i 78 
giorni fuori dal carcere o presso altro istituto; in questi casi 
occorre recuperare CUD e scheda compilata presso i relativi 
precedenti datori di lavoro; quindi occorre attivarsi per tempo

- secondo le regole attuali, la domanda non può essere spedita 
mediante raccomandata, ma solo per via telematica, cosa 
impossibile per chi è detenuto; è allo studio la soluzione di 
questo problema, probabilmente utilizzando la disponibilità 
dei volontari.
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Ti chiamerò Lucy, ignota protagonista 
di un viaggio sventurato

Dal carcere Lo Russo Cutugno - Torino - 30 Ottobre 2012

è una notte fredda, pio-
vosa, tetra... qualcosa 
nell’aria mi fa percepire 

una presenza malefica, spettra-
le. 
Nel gioco dei fari di sicurezza, 
con quella loro luce gialla ab-
bagliante, mi è parso di vedere 
una sagoma priva di fisicità, 
strisciante, che dal selciato al 
muro di cinta si è sempre man-
tenuta fuori dai coni di quella 
luce giallastra, Una luce  che 
riempie in modo quasi totale 
il cortile dinanzi all’ingresso 
ai vari padiglioni, su cui si af-
facciano centinaia di celle. In 
ognuna, persone come me o 
simili a me, avvolte  in un tor-
mento che impedisce loro il 
sonno. 
Per lo più sono i pensieri le-
gati alla famiglia, ai figli cui 
si vorrebbe stare accanto e ai 
quali non siamo riusciti a dare 
il buon esempio, essere per loro 
un punto di riferimento. Pur-
troppo è tardi e il rimorso co-
mune a molti fa parte di quei 
piccoli demoni dispettosi che 
impediscono un sonno riposan-
te, tranquillo. Il senso di colpa 
fa parte di quella ridda di mo-
tivi che nel buio ti fanno tenere 
gli occhi spalancati sul soffitto, 
su cui pare scorrano le immagi-

ni di pochi momenti felici, sul 
quale ci sono sicuramente im-
pronte di altri sguardi di chi era 
in cella prima di noi.
Questa notte però la sento mi-
nacciosa, perversa. Quella sa-
goma strisciante è un pessimo 
presagio, intuisco che è capace 
d’insinuarsi ovunque, non co-
nosce ostacoli, a nulla valgono 
muri di cemento armato o can-
celli, e tanto meno inferriate o 
porte blindate. Ha già colpito 
varie volte tra noi detenuti e tra 
gli Agenti di Polizia Penitenzia-
ria. Subdola, sa come sussurra-
re insane promesse di pace, di 
fine di tante sofferenze. 
E’ capace di cantare una nenia 
che ipnotizza, e chi la ascolta 
è in grado di commettere azio-
ni innaturali, come un automa, 
sino a conseguenze inesorabili!
 Parlo della morte da suicidio, 
che gioca su disperazioni im-
mense e soprattutto sulle solitu-
dini dell’anima. Su quella per-
dita di speranza, causata a volte 
dall’abbandono dei nostri cari, 
offesi, adirati, incapaci a volte 
anche solo per breve periodo di 
capire e perdonare.
La depressione o il mal sottile, 
quando si è detenuti, colpisce 
con estrema facilità, complice 

lo star rinchiuso in cella oltre 
20 ore al giorno in spazi così 
esigui da influenzare inesora-
bilmente sullo stato d’impoten-
za, sulla sensazione profonda 
della detenzione, amplificando 
tutto attraverso un ozio sovra-
no e relegando alla tediosità di 
ore interminabili il rischio che 
la mente prenda le montagne 
russe e inizi un giro vorticoso e 
pieno di loops mortali. 
Questo è il vero pericolo. 
Sarebbe opportuno far più at-
tenzione verso quei soggetti che 
appaiono abulici o menefreghi-
sti o semplicemente felici di be-
arsi nella propria ignoranza.
 Che in poche parole tendo-
no ad isolarsi e non hanno in-
teresse verso progetti o corsi 
proposti dall’area pedagogica. 
Proprio nei loro confronti biso-
gna attivarsi coinvolgendoli in 
discussioni, cercando il modo 
giusto per farlo. 
A volte basta una mano ami-
ca che ti prenda e accompagni 
anche solo fino al finestrone, 
a guardare l’esterno, per scuo-
tere dal profondo pensieri cer-
tamente migliori di quelli fatti 
rannicchiati sulla branda, in 
preda ad un’intima solitudine 
priva di stimoli positivi. 
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Certamente ci vorrebbe più 
personale, più operatori sociali, 
volontari, Agenti,  già oberati di 
lavoro essendo sotto organico. 
Basterebbe anche meno egoi-
smo e timidezza da parte nostra. 
Non aver paura di invadere lo 
spazio del compagno (e non 
parlo solo del concellino, ma in 
generale del compagno di sven-
tura). Usare la sala polivalente 
per promuovere seminari mirati 
a queste problematiche sarebbe 
opportuno come  abbassare leg-
germente il livello di custodia, 
attenuarla. 
Ciò riporterebbe tutto ad una 
dimensione più umana fatta di 
dialogo e di patti di comporta-
mento. Se poi si viene meno, si 

perdono certi diritti o piccole 
concessioni. 
Smetto di fare queste disquisi-
zioni ottimistiche ma spero che 
un domani ci sia più sensibilità 
e umanità anche per chi sbaglia. 
Un gesto, un atto umano por-
ta alla rieducazione, al rispetto 
delle regole. Infine si potrebbe 
davvero fare del carcere quel 
“non luogo” da cui possono 
uscire soggetti migliori di quan-
do sono entrati. 
Non pretendiamo miracoli, ac-
contentiamoci di provare a fare 
ciò che dovrebbe essere possi-
bile! 
Per questa notte mi auguro che 
l’infame spettro non riesca a nu-
trirsi delle nostre debolezze e se 

ne vada strisciando così com’è 
venuto; ma non nascondo che 
un brivido strano mi percorre le 
membra e il mio sonno è ormai 
un ricordo. 
è mio auspicio avere sempre 
forza, motivazioni e lucidità 
necessaria per combattere quel-
le insinuazioni oniriche della 
Nera Signora che, spogliandosi 
del suo oscuro mantello, esibi-
sce una falsa bellezza in cui l’o-
blio è il premio più ambito!
UNA NOTIZIA GIUNTA 
STAMANE DALLA SEZIO-
NE FEMMINILE 
ore 8.40 del 30 settembre 
2012 
Allora non era solo un’impres-
sione, il mio sguardo sull’ester-
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no non era stato tratto in ingan-
no da volgari giochi d’ombra... 
Il nefasto spettro ha colpito con 
crudeltà un essere fragile, si è 
riempita le viscere con le paure 
e le incertezze della povera cre-
atura, promettendole certamen-
te la pace, il riallineamento dei 
suoi e altrui errori. Ha carpito 
con l’inganno un’anima fem-
minile, magari madre, moglie, 
sorella, figlia, ma comunque 
donna! 
Nella solitudine della sua di-
sperazione si è arresa alle lu-
singhe della grande Maestra di 
scacchi, giocando la sua ultima 
partita sulla scacchiera della sua 
giovane vita. 
L’unico pensiero che può ac-
compagnare questa mia com-
pagna di sventura è che trovi 
nell’aldilà ciò che ognuno di noi 
desidera oltre alle proprie con-
vinzioni religiose. Quella pace 
che impedirà allo spirito di dete-
riorarsi inesorabilmente insieme 
al corpo ormai esanime su qual-
che freddo tavolo d’obitorio.  
Un’altra vittima immolata alla 
criminale disumanità di un si-
stema giudiziario che “preten-
de” di fare giustizia sì, ma som-
maria!
Solo stasera alle 19,45 del 
30/09/2012 sono venuto a co-

noscenza che la vittima era una 
giovane nigeriana. Posso solo 
immaginare da quali e quante 
sofferenze sia giunta sino qui 
nel nostro Paese, ubriaca di fal-
se promesse di benessere così da 
convincersi a lasciarsi tutto alle 
spalle e affrontare quei viaggi 
che io chiamo “della dispera-
zione“. 
Si possono fare mille ipotesi 
sul ruolo che avrebbe avuto una 
volta qui, ma alla maggior parte 
di loro sequestrano i documen-
ti e poi, con minacce woodoo 
e altre più fisiche, vengono co-
strette a vendersi sulle strade 
per ripagare le organizzazioni 
criminali di spese moltiplicate 
per mille, come per magia! Ul-
timamente le cronache hanno ri-
portato alla luce delitti avvenuti 
in quell’ambiente, cercando a 
tutti i costi di dare un volto al 
colpevole per saziare la morbo-
sità popolare, mentre è proprio 
da quell’ambiente clandestino 
che partono ordini di morte per 
paura che la loro vittima possa 
confidare a qualcuno il malesse-
re e magari cercare un aiuto che 
possa riscattarla da quella non 
vita.
Per lei è stato diverso, trovarsi 
in carcere per colpe magari non 
sue o involontaria complice dei 

veri responsabili, stanca di una 
vita fatta di soprusi e di maltrat-
tamenti.  
Nella sua immensa solitudine 
mentale e piena di disperazione, 
ha deciso di accettare l’allettante 
invito della Morte, così abile nel 
proporre una facile soluzione, 
facendola andare in estasi con la 
visione di panorami lontani a lei 
ben conosciuti o dei propri cari, 
immersi nel mare della nostal-
gia. 
Ha voluto così raggiungerli 
con un gesto secco, determina-
to e brutale, che l’ha rimessa 
sul volo di ritorno verso il Pae-
se natio che poca generosità ha 
dimostrato a questa figlia sfortu-
nata, sola, spaventata, colma di 
angosce e di torture. Ti chiame-
rò Lucy, amica mia sconosciuta, 
perchè è nella Luce eterna che 
vorrei risplendesse il tuo sorri-
so, quello di una bambina a cui 
è stato imposto troppo presto di 
diventare donna. 
Che il tuo Dio ti accolga e com-
prenda che il tuo fio l’hai già pa-
gato, vivendo in fretta una vita 
strappata alla normalità.

Il tuo amico
 Pablo Giuseppe Stralla 
(Reparto Nuovi Giunti)

30 settembre 2012)
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Una cartolina per sognare
e per non essere dimenticati

La redazione

Questa volta parliamo di 
cartoline. Alla nostra 

redazione, 
questa 
estate, 
ne sono 
arrivate 
una decina. 
Tante? 
Poche? 
Non sta a 
noi dirlo. 
Significa 
solo 
che alcune 
persone, mentre erano al mare o in 
montagna, hanno pensato a noi, e 
questo ci è di grande conforto. 

L’estate qui dentro, infatti, è 
particolarmente pesante: l’afa non 
dà respiro e le zanzare ci torturano, 
non disponiamo di niente per 
combatterle. Così, ogni cartolina è 
stata per noi un invito a sognare. 

Qualcuno ha immaginato una 
spiaggia solitaria, lambita dal mare 
infinito, o affollata di bagnanti e 
di belle ragazze. Qualcun altro 
si è improvvisato scalatore di 
alte cime, in vista di panorami 
mozzafiato o gran camminatore 
sulle strade del mondo, oppure ha 

sognato di 
essere un 
turista 
in giro 
per città 
straniere 
o per 
luoghi 
d’arte. 

Oltre ai 
sogni, 
sono 

affiorati 
i ricordi. 

Tutti ne abbiamo, e li curiamo 
con particolare attenzione: quelli 
belli, naturalmente, perché quelli 

brutti, che pure abbiamo in 
abbondanza, cerchiamo  di 
dimenticarli. 

Insomma, quel che 
volevamo dirvi è che la 
posta, qualunque tipo di 
posta, è per noi un grande 
dono; perché ci fa sentire 

vivi, ci collega col mondo esterno,  
fa capire che non siamo proprio 
del tutto  abbandonati.  

Per questo vi invitiamo a 
scriverci, a mandarci contributi, 
a commentare gli articoli, magari 
anche a criticarli, ma a farci sentire 
che ci leggete e che avete a cuore 
anche le nostre vite.

Un grazie particolare a Maria 
Luisa R. che ha accompagnato con 
belle parole il suo ricordo per noi!
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Un “trucco” estivo
e una ricetta invernale

Loris Sartori

Anche se ormai l’afa estiva 
è lontana, vi offriamo 
un metodo geniale per 

combatterla, nel caso che qualcuno 
abbia la fortuna di farsi un bel 
viaggio nei caldi africani.  

Un metodo infallibile per trovare 
sollievo è passare qualche ora 
col mio secchio con il quale ho 
un bel rapporto. Non è mai fuori 
luogo e quando serve c’è sempre. 
Così lo riempio con l’acqua del 
rubinetto, naturalmente già calda, 
considerando la temperatura esterna. 
Poi, come carcere insegna, buco la 
bomboletta del gas da campeggio, 
la immergo ancor piena nell’acqua, 
facendola borbottare e creando la 
mia oasi: cioè ghiacciandola. 
Fatta questa operazione, immergo 
i piedi e li lascio fino a che l’acqua 
non diventa brodo per i tortellini. 
E’ un trucco che posso ripetere 
due o tre volte al giorno, al costo 
di euro 1,20. Certo, se penso che 
una sdraio al mare ne costa 10, ci 
sto dentro. Chiudo gli occhi, mi 
appoggio al ferro del cancello e 
anch’io mi godo l’estate nella mia 
“isola felice”. Il mio secchio e le 
mie amiche bombolette. 

“PISAREI E FASO’’ 

UN CLASSICO PIACENTINO
La storia dei “pisarei e fasò” 
(gnocchetti con sugo di fagioli) è 
molto antica. Piatto piacentino di 
origini contadine, gli ingredienti 
appartengono alla cucina “povera”. 
La tradizione fa risalire la nascita 
di questo tipico piatto povero 
alla necessità dei conventi, che in 
epoca medioevale rifocillavano i 
pellegrini lungo la via Francigena 
con quanto avevano a disposizione. 
Per prepararlo, per risparmiare un 
po’ di farina veniva utilizzato pane 
raffermo e carne meno pregiata 
derivata dalla macellazione del 
maiale: “cotiche e salsiccia” 
oltre ai prodotti dell’orto. Molte le 
spiegazioni sulla parola “pisarei”. 
C’è chi pensa che derivi da “bissa”, 
parola piacentina che significa 
“biscia, serpente” in riferimento 
alla forma della pasta prima del 
taglio; oppure da “pisar”, parola 
spagnola che vuol dire “pestare, 
schiacciare”, perché gli gnocchetti 
vengono schiacciati sotto le dita 
per ricevere la forma tradizionale. 
I “pisarei e fasò” sono cucinati con 
diverse varianti. Per questo motivo 
non esiste una versione “ufficiale” 
della ricetta. Noi comunque ve ne 
proponiamo una molto gustosa.

INGREDIENTI 
PER 6 PERSONE
Per l’impasto: 500 gr. di farina, 

150 gr. di pane raffermo sbriciolato 
o secco grattugiato, acqua.
Per il sugo: 400 gr. di fagioli 
borlotti secchi (occorre ammollarli 
in acqua per circa un giorno), una 
cipolla, una carota e un pezzo di 
sedano tritati, 250 gr. di pomodori 
passati, una salsiccia, prezzemolo, 
olio e formaggio grana.

PREPARAZIONE

Versare il pane in una terrina, 
“scottarlo” con un po’ di acqua 
calda e amalgamarlo con la 
farina fino ad ottenere un impasto 
abbastanza morbido. Staccare 
delle palline grosse e con le mani 
formare delle strisce a forma di 
serpentello; tagliare dei tocchetti 
piccoli, spolverarli di farina e 
schiacciarli ad uno a uno con il 
pollice fino a che si ottiene la forma 
dello gnocchetto. Far soffriggere 
nell’olio in un tegame  le verdure 
tritate e la salsiccia spezzettata, poi 
versarvi i fagioli scolati e cuocere 
il tutto a fuoco lento per un’oretta. 
Aggiungere i pomodori passati 
e continuare la cottura unendo, 
quando necessario, brodo vegetale 
o acqua calda fino a che la salsa 
si sia ristretta. Cuocere i pisarei in 
acqua bollente e, quando vengono 
a galla, scolarli facendo attenzione 
che rimangano umidi. Condirli 
con sugo abbondante e servirli 
ben caldi, magari spolverizzati di 
formaggio grana, se si ha fortuna 
di averlo. 
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Dentro al cinema,
oltre al cinema

Marilena Pola

Con emozione e con timi-
dezza provo a raccontare 
il coraggioso film dei fra-

telli Taviani “Cesare deve morire”, 
Orso d’oro all’ultima festival di 
Berlino, in programmazione a Ivrea 
questa settimana. Interamente gira-
to nel carcere romano di Rebibbia 
e interpretato dai detenuti della se-
zione di massima sicurezza, presen-
ta la messa in scena e l’allestimento 
del “Giulio Cesare” di Shakespeare 
sotto la direzione del regista Fabio 
Cavalli, nell’ambito di un progetto 
teatrale realizzato in istituto.

Il film inizia con la rappresentazio-
ne davanti a un gruppo di spettato-
ri, gli applausi e il ritorno in cella  
degli attori/detenuti scortati, con il 
consueto rituale: chiavi, inferriate, 
blindo.  Inizia così il lungo flash-
back che ci porta a sei mesi prima, 
con la presentazione del progetto 
da parte del Direttore e del regista, i 
provini e l’assegnazione selle parti, 
le prove. 

Da quel momento ogni spazio car-
cerario si trasforma in set cinema-
tografico: le celle, i lunghi corridoi 
con le infinite inferriate, lo spazio 
aperto delimitato dalle mura per 
l’aria,  la biblioteca con gli scaffali 
di libri, e ancora  inferriate alle fine-
stre, a losanga questa volta,  le luci 
e le ombre. 

Riconosco quei luoghi , ormai fa-
miliari a noi volontari che entria-
mo regolarmente in carcere. Si as-
somigliano tutte le nostre carceri, 
nei rumori, nei muri scrostati, nei 

limitati orizzonti, nella routine del-
le chiavi, delle porte chiuse, aperte 
per un istante, di nuovo chiuse, le 
losanghe alle finestre che disegna-
no il cielo. E nel colore: il bianco, 
il nero, il grigio. Come nel racconto 
dei fratelli Taviani.

E la potenza della poesia di Shake-
speare ispira ai detenuti/attori i sen-
timenti che muovono i personaggi 
di una vicenda sempre attuale, in 
cui si alternano amicizia, tradimen-
to,  brama di potere, ambizione,  de-
litto e morte. 

A poco a poco questi sentimenti 
diventano i sentimenti dei prota-
gonisti, che li hanno vissuti sulla 
loro pelle. Avviene così la fusione 
tra attori e personaggi, e scaturisce 
l’emozione, un’emozione diversa, 
proprio perché vissuta dall’uomo 
attore, un’emozione reale che si 
fa vera e concreta, toccante, negli 
sguardi e nelle espressioni. Soprat-
tutto quando riaffiorano i ricordi 
delle vite passate e si fondono con 
quelle del dramma. 

Straordinariamente efficace la tra-
duzione delle battute del copione 
nel dialetto di ciascuno, che contri-
buisce a creare analogie tra finzio-
ne e realtà. A poco a poco la pre-
parazione dello spettacolo assorbe 
ogni aspetto della loro quotidia-
nità, compresi i loro pensieri. La 
forza dell’ arte li fa evadere con la 
mente e con  la fantasia,  ritrovano 
la libertà tra le sbarre. La bravura 
degli attori è straordinaria: ricordo 
in modo speciale il volto di Bruto 

che tradisce e uccide l’amato Cesa-
re per un amore più grande: Roma. 
Occupa lo schermo in lunghissime 
inquadrature che sottolineano i mu-
tamenti di espressione e la potenza 
delle parole, regalando momenti di 
grande cinema. 

Ma il protagonista assoluto del 
film è “il carcere” con i suoi spa-
zi, il suo codice, il suo linguaggio, 
i suoi ospiti, senza pietismi, senza 
retorica. Un film “verità” che rac-
conta una verità che non è fatta di 
bene e male, di bianco e nero ma 
mostra “il grigio”, spezzando le 
certezze rassicuranti di chi è pron-
to a puntare il dito. Non assolve chi 
ha commesso dei crimini, (la loro 
fedina penale è chiaramente sovra-
scritta sullo schermo), ma ci aiuta 
a vedere “l’uomo” che continua a 
vivere in loro  che come uomini 
devono ancora essere considera-
ti e rispettati. E proprio attività di 
recupero come i laboratori teatrali, 
ma non solo, possono portare chi 
ha sbagliato a una consapevolezza 
nuova e al riscatto, all’inizio di  una 
nuova vita. “Da quando  ho cono-
sciuto l’arte, questa cella è diventa-
ta una prigione” . Dice Cassio alla 
fine del film.
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Siamo tutti sordomuti!

Giulio Tassi

A metà settembre, ho avuto 
modo di partecipare a due 
momenti  che ho sentito 

subito legati fra loro. 
Il primo è aver assistito alla messa 
del 9 Settembre dove, nel Vangelo 
di Marco, si ricorda “la guarigione 
del sordomuto”. Il secondo è aver 
visto, qualche giorno dopo, il film” 
Cesare deve morire”, dei fratelli 
Taviani.
Mi si chiederà subito cosa possa 
legare il film al brano evangelico. 
Sappiamo infatti  che questo viene 
ricordato nelle funzioni battesimali,  
segnando sul battezzando gli occhi 
per donare la vista, la bocca per il 
dono della parola, le orecchie per 
quello dell’udito.
Nel film invece, si racconta  
come alcuni detenuti del carcere 
di Rebibbia abbiano realizzato, 
all’interno del carcere stesso, il 
film, che, tra l’altro, ha vinto   l’ “ 
Orso d’oro” al Festival del cinema 
di Berlino.
Ebbene io, sin da subito, ho legato il 
racconto del sordomuto del Vangelo 
di Marco con la realizzazione del 
film. 
Nell’ascoltare l’omelia, infatti. non 
ho potuto fare a meno di riflettere su 
quanto siamo tutti sordi; una sordità 
che parte da noi stessi.
Infatti, tutte le cose che nascono 
dentro di noi, che possono essere 
scomode o dare fastidio, si cerca 
il più possibile di farle tacere, di 
non sentirle. E la nostra società, 
possiamo dire che ormai è 

prevalentemente sorda al grido 
di aiuto di milioni e milioni di 
bisognosi, al grido di una umanità 
diseredata in continuo aumento.
E, come avviene per tutti i sordi, 
non si è capaci di parlare, si diventa 
muti, o si parla male; se proprio  
si parla, il  linguaggio copia quel 
che viene trasmesso dai mass-
media, dalla televisione; si parla 
sovente per “luoghi comuni”, 
l’importante è non essere toccati o 
farsi coinvolgere. Importa, ormai, 
l’apparire, l’essere furbi, scaltri, 
perché ciò che conta è la ricchezza, 
la bellezza truccata, l’esteriorità. 
Nel guardare il film, subito ho 
pensato anche a quanto la nostra 
società sia sorda di fronte alla 

questione “carceri”. Si cerca di 
far tacere, per non sentire, il grido 
d’aiuto che viene mandato da dietro 
le sbarre. Anche in questo caso, o 
si tace o, se si parla, è per “luoghi 
comuni”, tipo: “se sono lì è perché 
se lo meritano”. 
Non si riesce invece a capire che nel 
detenuto prima del “delinquente” 
esiste “l’uomo”. Che più che alla 
giusta punizione, occorre pensare a 
quel che è di primaria importanza: 
la “rieducazione”. Che non si fa 
lasciando i detenuti chiusi in cella 
22 ore su 24. La rieducazione si fa 
dando ai detenuti lavori da svolgersi 
all’interno o anche all’esterno 
del carcere. La rieducazione si fa 
anche facendo svolgere ai detenuti 
diverse attività, quali laboratori 
di lettura, teatrali, musicali, 
ecc.., che permettano una certa 
socializzazione, con relativa 
rieducazione quasi automatica.
La dimostrazione di quanto ho 
sopra esposto l’ho avuta proprio 
nel visionare il film “Cesare deve 
morire”. Il vedere l’impegno degli 
attori, il loro travaglio interiore che 
li porta a riflettere, a ragionare, a 
capire e maturare quale à stato il 
loro passato, mi ha fatto capire 
l’importanza  che ha in un carcere 
lo svolgimento di attività del 
genere.
Vorrei concludere quindi nel fare 
un appello perché non si faccia i 
”sordi” davanti alle problematiche 
del carcere e di conseguenza non si 
diventi “muti” o si “sparli”, come 
al solito. 
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In Italia, non c’è la pena di morte
“ma si può morire per una pena”

Carlo Gualtieri

Come tutti i martedì e 
giovedì ascolto radio 
carcere, programma 

radiofonico prodotto dal Gruppo 
radicale. Non c’è puntata in cui non 
si annunci un suicidio, o comunque 
una morte in carcere. Per esempio, 
ieri 26/settembre  si è suicidato un 
detenuto nella casa circondariale 
di Biella. Altro fatto grave: un 
detenuto dichiarato incompatibile 
con il regime carcerario per gravi 
problemi di cuore, dopo due mesi 
cessa di vivere. 
Fino ad oggi i morti in carcere sono 
stati 117, tra cui 40 suicidi.

Io penso che il suicidio non faccia 
parte della natura umana, ma che 
dentro ad ognuno ci sia una lotta 
contro la tentazione del suicidio 
stesso. In qualche angolino della 
mente ognuno ha la convinzione 
che il suicidio sia una via d’uscita, 
ma piuttosto illegittima in fondo; 
più nobile, più bello, lasciarsi 
vincere e abbattere dalla vita che 
dalle proprie mani. Invece no!, Ogni 
dolore, ogni situazione penosa della 
vita suscita il desiderio di sottrarsi 
con la morte.
Io dico no. Dico che l’uomo deve 
lottare anche contro l’illegalità, 

contro il sistema contorto, affrontare 
la vita giorno dopo giorno, minuto 
dopo minuto. Una condanna ha un 
inizio ed una fine e la vita è troppo 
bella per buttarla via in questo 
modo. 
Vorrei con tutto me stesso esternare 
la mia solidarietà alle famiglie 
dei suicidi e soprattutto desidero 
dire che non sempre le decisioni 
prese modificano la nostra vita, 
ma possono rendere un po’ più 
indifferenti ai disagi, un po’ più 
liberi. 

GRATA INVIOLABILE
E SULLO SFONDO,
IL MURO DI GRIGIO CEMENTO,
DAL QUALE SI SCORGONO
EDIFICI, ROSSE GABBIE PER UOMINI,
E IL FREDDO ASFALTO
DI STRADE E PARCHEGGI SQUALLIDI,

MA, PER CHI HA OCCHI,

VITA NELLA SUA BELLEZZA TURGIDA SI ERGE IMPONENTE, 
E CREATIVITA’  SPEZZA IL MURO, PASSA TRA LE GRATE...

DA UOMINI PERDUTI,
IN UN ANGOLO DELLA PRIGIONE
E’ NATO IL FIORE PIU’ BELLO,
QUELLO DELLA SPERANZA

ECCO LA ROSA DEI NOSTRI FRATELLI RISTRETTI!




